陈默醒来时，发现自己躺在一张冰冷的病床上，四周是一片死寂的白色。他的头有些晕眩，记忆如同被抽离，只剩下零星的片段。他记得自己是一名医生，但为何会出现在这里，却一点印象也没有。
他试图坐起身，却发现自己的手腕和脚踝都被束缚带紧紧绑在床沿。心跳加速，一种不祥的预感涌上心头。他环顾四周，发现墙上贴着一张泛黄的纸张，上面用血红色的字迹写着几行规则：
1 不要相信穿白大褂的人：他们不是真正的医生。
2 午夜时分，不要看镜子：你会看到不该看的东西。
3 听到脚步声，立即躲藏：它们不是来帮助你的。
4 不要触碰任何红色的物品：它们带有诅咒。
5 找到并保护好你的个人物品：它们是逃脱的关键。
6 不要离开病房：除非你找到出口。
陈默的心跳如鼓，他努力让自己冷静下来。他必须逃离这个地方，但首先，他需要解开这些束缚。他用力扭动手腕，试图挣脱束缚带，但它们似乎被设计得异常牢固。
就在这时，门外传来了脚步声。陈默的心跳骤然加速，他按照规则躲到了床下。脚步声越来越近，最终停在了他的病房前。门缓缓打开，一双穿着白色护士鞋的脚走了进来。
“陈默，你醒了吗？”一个温柔的女声问道。
他屏住呼吸，不敢回答。脚步声在病房内徘徊，然后逐渐远去。陈默松了一口气，从床上爬了起来。他必须找到自己的个人物品，那可能是他逃脱的关键。
他开始在病房内搜寻，但除了病床和一些医疗设备外，什么都没有。他的目光落在了床头柜上，那里放着一个破旧的背包。他迅速打开背包，里面只有一本日记和一把钥匙。
日记的封面上写着他的名字，他翻开日记，里面记录着他作为医生的日常，但最后几页却记录着一些奇怪的实验和手术。他意识到，这些可能是他失去记忆前参与的非法活动。
钥匙可能是打开束缚带的钥匙，也可能是逃离这个房间的关键。他用钥匙解开了束缚带，然后小心翼翼地将日记和钥匙收好。
就在这时，他听到了走廊里传来的低语声。他迅速躲到窗帘后面，