当穆承远与苏语携手步入润园之时，夜色已深沉至凌晨的边缘，万籁俱寂中，唯有月光如洗，温柔地从窗户中倾洒进来，为这归途铺设了一层淡淡的银纱，平添了几分不可言喻的宁静与温馨。
“你先上楼去躺一会儿。”穆承远的声音低沉而淡然，却仿佛春风拂面，带着一丝不易捕捉的细腻与关怀。
言罢，他淡淡地转身，步伐沉稳地迈入了厨房。厨房里，灯光柔和，映照着他忙碌的身影，每一个动作都显得那么自然流畅。
苏语静静地坐在沙发上，目光不由自主地追随着那抹在厨房中忙碌的轮廓，心中涌动着难以言喻的情感。她的思绪如同窗外的月光，既明亮又朦胧，轻轻拂过记忆的每一个角落。她从未设想过，在爸爸与傅洋之外，还会有这样一位男人，愿意为她洗手作羹汤。
有些炽热的目光望着那抹声音许久，最终，她轻轻吐出一声悠长的叹息，心中明镜般清晰——这一幕，不过是夜空中最亮的流星，绚烂却转瞬即逝，她与穆承远之间，注定是一场没有终点的邂逅。
缓缓收起心中的涟漪，苏语缓缓地站起身，步伐中带着一丝不易察觉的沉重，慢慢踏上楼梯，步入那扇通往静谧卧室的门扉。原本打算直接沉浸于床榻的温柔怀抱，身上淡淡的消毒水味道却让她秀眉微蹙，眼底闪过一丝不易捕捉的厌色，随即转身，步入了水汽氤氲的浴室。
待她洗漱完毕，一袭清新自浴室而出，发丝犹带着水珠，闪烁着柔和的光泽。恰在此时，穆承远推门而入，手中稳稳托着一碗热气腾腾的清粥，那眼神在触及她未干的发梢时，不由地皱了下眉，斥责道：“烧刚退，就洗头，你就是这么照顾你自己的？”
说罢，他轻手将手中的温热粥盅安放于床头柜的细腻木纹之上，返身归来，将她牵引至床沿，自一旁的精致篮中抽出一块柔软的干毛巾，他细致地掠过她发梢的每水珠，动作间流露出不言而喻的细腻与呵护。继而，一台小巧的吹风机在他手中苏醒，伴随着轻微的风鸣，他手法娴熟地为她拂去湿漉，渐渐恢复了原有的光泽与柔顺。
而苏语，宛如一尊静谧的瓷偶，任他摆弄。直至吹风机那温馨的呢喃悄然停歇，她才如梦初醒，眼眸中闪烁着复杂的情绪。她缓缓抬眼，望向面前这个男人，唇