鼓的腮帮子像只仓鼠，只是眼睛里明晃晃的戒备。
弥辰亿失笑，长而骨感的指尖撩起她耳边碎发，撩走那根极长的黑色发丝：
“这里有一根假发。”
他回正身子，侧头看她呆愣的模样，胸腔里的机械心脏有序运行着。
自从遇见她后，心脏没有停止过运行。
“哦…对了，你耳后的伤口，修好了吗？”苜熹咽下饭菜，试探着。
弥辰亿嗯了声，睫羽微垂：“五感安装包自动升级，稍微有点疼，如果您允许我这样形容那种感觉？”
“这也需要我允许吗？”
“嗯，主人接受我这样传达，那我以后就多讲。”
“比如说，现在能和主人坐在一起，看着主人吃饭，我很开心。”
苜熹盛汤，把碗放在一边，身子朝向他：“真的？可是为什么呢？只因为我是你的主人？”
“你对我，没有一丝目的？”
他好看的眸子出现一瞬停滞，视线涣散，似乎这个问题已经超出他所承受的范围。
可看着那双眼睛，弥辰亿的记忆芯片里，忽而浮现出“他”和苜熹初见的时候。
黄沙遍地，或大或小、或长或短的小山丘连绵起伏，残阳陷落，连空气中的阳光也沾着干燥单一的尘土。
一朵白色小花长在焚烧厂的旁边，他弯下腰，黄铜的机械手生了点锈，阻隔住自旷野的风沙。
小花在他的掌心摇曳，花瓣浸染着斑斓的红，犹如宇宙中的玫瑰星云。
他不明白花，只知道这是周围唯一不同的事物，和他不一样。
他的身后都是机器人的残骸，堆了满山高。
一群蹦蹦跳跳的小孩吵闹着过来，一个小胖子发现他手掌里的小花，啧啧着过来抢。
他隔绝于嬉闹声之外，如同一块倔强的石头守在那朵花边。
直到，小孩哭闹走远，大人拿着刺耳的电锯，割开他的身体、分开他的脑壳、切断他的手臂脚腕。
他的眼前变黑，这是最后一个他，那朵花也是最后一朵。
手腕被切断，他的手依旧立在原地，为小花遮挡风沙。
断开的线路告诉他，自己断成了一百