那是一个不起眼的小山村，名字不详，有一户人家姓沈，院子里有一个小女娃，家里人叫她簸箕，就是放杂物的那个簸箕。
被叫做簸箕的女孩是家里年龄最小的女娃子，腊月寒冬，她一人在外面洗碗，手脚被冻得通红，手指头和小萝卜一样粗。
簸箕上头还有三个姐姐，她们也没闲着，大姐在厨房整理柴火，满脸乌黑，看不清原来的模样，二姐在河边浆洗，手上早就有了不少血洞，三姐照顾叔叔家的孩子，正被四岁的男宝拉着头发打脸不敢还手。
簸箕七岁，村子里外走过一遭，明白了点事，看着满满当当的碗筷，第一次发了脾气，她觉得自己可怜，重重的放下来一个碗。
就这一瞬间，一个高大的黑影靠近，直接踹上簸箕的面门，人往后面滚了三圈，鼻子和嘴巴破了，血流得满脸都是。
簸箕被踹懵了，倒地上半天没有反应，后面半天才感到疼痛，痛着大声呼喊，喊叫刺耳，瞬间又引来暴行，男人单手拉着她的衣服将她举到胸前，迎面又是三个巴掌，
“哭什么哭，有什么本事哭？别哭掉了我们沈家的福气，真是个扫把星。”
簸箕抬头看了看男人，只一眼，她记得了一些事。
一些她本该记不得的事，簸箕出生的时候，她刚刚产子的阿娘被人打死了。
簸箕阿娘被两个大男人从床下拖出去的时候，身下的血迹还没擦洗干净，打死的时候也没花多大力气，肚子一下，脑袋一下，死得悄无声息，连喊叫都不曾有过，本就是难产血崩，离死不过是一口气的距离。
既然都快死了，何必再多打那么几下，因为他们不打心里那口气出不去，簸箕阿娘生了四个女娃子，没有男宝。
因为没生下男宝，犯了死罪。
按道理说当时的簸箕应该是没有记忆的，可她偏偏似乎和别人不一样，别的婴儿刚出生视野模糊，可她却看得真切，抬头睁开眼第一眼就是地面上那个死去的女人。
她不知道对方怎么了，但她明白那女人死了。
女人尸体边站着两个拿着棍棒的男人，后来簸箕才知道，这两个男人，一个是她爹，一个是她爷，眼前这个对她拳脚相加的正是那个她名义上的阿爷。