随着边境战事不断传来，那些村民们曾经以为战争只会发生在离他们遥远的边疆，但现在，战火的阴云却逐渐向他们逼近。尤其是近年来，孟加拉国军队频繁挑起事端，双方军队在边境线上反复交战，连那些不曾上过战场的平民百姓，都开始嗅到了血腥的味道。
村中，每当黄昏时分，副村长任虎就会坐在村口那棵大槐树下，手中拿着一杆老旧的烟袋锅，神情黯然地望着远方的群山。他那张饱经风霜的脸上布满深深的皱纹，仿佛刻满了岁月的沧桑与无奈。村子里的几名年轻人站在他身边，有人低声交谈着，有人则眼神迷离地望着远处，神色中充满了彷徨。
“副村长，今天又来了征兵的官员。”一个年纪轻轻的少年怯怯地说道，他的声音很轻，但在寂静的村口，却显得格外清晰。