夜幕如一块巨大的黑色绸缎，沉甸甸地压在李家村的上空。黑暗像是有生命一般，从四面八方涌来，将这个古老而又偏僻的小村庄紧紧包裹。村子里的房屋像是一个个沉默的巨兽，在黑暗中若隐若现。偶尔有几缕微弱的灯光从紧闭的窗缝中透出，却也被这无边的黑暗迅速吞噬。
在村尾那间破旧的茅草屋里，一盏昏黄的油灯在风中摇曳着，光影在斑驳的土墙上晃动，像是一只只张牙舞爪的鬼魅。产婆王阿婆就住在这里，她是这方圆百里有名的接生婆，经她手接生的孩子不计其数。那茅草屋的屋顶上，有几处破洞，雨水渗透的痕迹如同泪痕一般，诉说着岁月的沧桑。屋前的小院里，杂草丛生，在风中沙沙作响，仿佛隐藏着无数不为人知的秘密。
年轻的媳妇翠儿这几日临近生产，腹痛阵阵，那疼痛如同汹涌的潮水，一波又一波地冲击着她的身体。她的额头布满了豆大的汗珠，脸色苍白如纸，嘴唇被咬得发紫。她的丈夫柱子急得像热锅上的蚂蚁，在屋里来回踱步，每一步都带着深深的焦虑。屋内的空气仿佛都被这紧张的气氛凝固，弥漫着一股压抑的味道。“柱子，去……去请王阿婆吧。”翠儿虚弱地说道，声音如同风中的残烛，随时可能熄灭。柱子咬了咬牙，披上那件破旧的棉衣，一头扎进了黑夜之中。
柱子在黑暗中奔跑着，夜风吹在脸上，如同刀割一般。他的心跳得厉害，脑海中不断浮现出翠儿痛苦的面容。村子里的道路坑洼不平，他几次差点摔倒，但心中只有一个念头，那就是尽快请到王阿婆。周围的黑暗中似乎有无数双眼睛在窥视着他，让他不寒而栗。偶尔有一只夜枭在树上发出凄厉的叫声，更是让他的脊梁骨一阵发凉。
柱子来到王阿婆的茅屋前，敲了敲门。门“吱呀”一声开了，王阿婆那满是皱纹的脸出现在昏暗的光线中，她的眼睛深陷，像是两个无底的黑洞，眼神中透着一种让人捉摸不透的神色。她的脸上布满了岁月的沟壑，每一道皱纹都似乎藏着一个故事。她的头发花白而凌乱，在风中轻轻飘动。“王阿婆，翠儿要生了，您快去看看吧。”柱子焦急地说道，声音因为紧张而有些颤抖。王阿婆没有说话，只是默默地点了点头，拿起她那破旧的接生工具包，那工具包的外皮已经磨损得厉害，露出了里面有些发黑的布料。她跟着