晓峰赴院探秀病，李秀身虚卧病愁。
情谊暖心如暖阳，盼归同育向阳秋。
林晓峰经过几个小时的辗转奔波，上午十点多，终于来到了县城医院。
县城医院位于县城的中心区域，那几栋大楼在岁月的洗礼下略显陈旧，矗立在那里，宛如几位历经沧桑的老者，默默见证着时代的变迁。阳光洒落在楼体上，为它们披上了一层淡淡的灰白色，墙面斑驳陆离，犹如一幅幅记录着往昔岁月的画卷，虽带着时光的痕迹，却依旧散发着一种让人安心的庄重感。
医院门口人来人往，却不像如今这般喧闹嘈杂。行色匆匆的医护人员，身着洁白却已有些洗得泛旧的工作服，脚步匆匆却又带着一种那个年代特有的质朴与认真，仿佛肩负着无比重大的使命，在人群中穿梭往来。神情焦虑的病患家属们，大多衣着朴素，眼神中满是对亲人病情的担忧，他们或是低声交谈着病情，或是焦急地张望着医院里的动静，脚步略显沉重，每一步都仿佛承载着满满的心事。各种声音交织在一起，虽不似现代医院那般嘈杂纷繁，却也形成了一种独特而又带着那个时代特有氛围的场景。
林晓峰紧了紧背上的布包，深吸一口气，迈步走进了医院的大门。刚一踏入，一股消毒水的气味便扑面而来，那气味清冷而刺鼻，在那个物资相对匮乏的七十年代，消毒水的味道似乎更为浓烈、纯粹，仿若冬日清晨的寒霜，瞬间弥漫在医院的各个角落，让人不禁微微一凛，全身的毛孔仿佛都在这一瞬间收紧。
走廊里，灯光昏黄而黯淡，宛如将灭未灭的烛火，在寂静的空间里洒下一片朦胧的光影。地面是那种老式的水泥地，虽被打扫得还算干净，却也因岁月久远而有些坑洼不平，倒映着过往人们那或匆忙或疲惫的身影，仿佛在无声地诉说着每只个背后的故事。墙壁上，张贴着不少宣传标语，纸张已经微微泛黄，边缘有些卷曲，看得出张贴有些时日了。
其中一张标语上用醒目的红色大字写着：“预防为主，防治结合，为人民健康服务！”旁边还配有一些简单的图画，画着医护人员为群众打针、发放药品的场景，展现着那个年代医疗卫生工作者积极投入医疗服务的画面，那笔触虽略显粗糙，但却充满了质朴的热情。
另一张标语写着