丽鸟笼。可左棻，这个被忽视的可怜人，因得不到宠爱，只能蜷缩在简陋的居所。她自幼便命运多舛，母亲早逝，全靠父兄含辛茹苦地拉扯长大，对兄长左思有着极深的感情。然而，入宫的命运如同一把利刃，斩断了她与家人的情感纽带。宫中规矩森严如铁笼，她虽身处京都，却犹如被囚于孤岛，与家人相见难如登天。对于这位才华出众的女子而言，写诗成了她在这黑暗岁月中唯一的慰藉之光。在宫中，左棻宛如一朵独自凋零的花，很少出现在公众视野，更无机会面见皇上。她的生活被无尽的压抑笼罩，恰似乌云蔽日，不见天日。
直至司马炎驾崩，左棻也在那动荡不安的岁月中如风中残烛般悄然熄灭。她与曹魏初期的蔡文姬、东晋的苏蕙并称为“魏晋三才女”，声名远扬，可谁能想到，作为天子之妾，她却尝尽了人世的苦涩与辛酸。
若不是司马炎那虚荣又荒唐的选择，左棻的生活或许能如平静的溪流，缓缓流淌在美好的时光里。可惜，命运的捉弄让她的运气差到了极点。左棻入宫后的凄惨遭遇，如同一把残酷的利刃，无情地摧毁了她过人的才华和平静的心态。对于一个女人而言，最残忍的莫过于步入无爱的婚姻，被当作一件毫无感情的物品，被禁锢在皇宫的高墙之内，直至生命的最后一刻。司马炎从未爱过左棻，只是把她当作一个彰显自己文化品味的招牌，随意挂在身上，却不知这背后是一个女子破碎的一生，实在令人叹惋。
司马炎创造了历史上男人都难以企及的“辉煌”，这万人后宫的规模，即便是在天马行空的小说中都无人敢写，就算是最疯狂的意淫也难以达到他在历史上的高度。然而，盛极必衰，他的荒淫无度、不理朝政，为晋国埋下了祸根。仅仅十年之后，晋国便陷入了八王之乱的泥沼，紧接着五胡乱华的灾难如洪水猛兽般袭来，西晋如同脆弱的沙堡，在历史的风暴中迅速覆灭，从建国到覆灭仅仅持续了四十多年。西晋的覆灭，司马炎难辞其咎，他的荒唐行径成为了历史长河中一个沉重的教训。
秦始皇嬴政，这位千古一帝，其一生充满了传奇色彩，然而，他的后宫却在历史的迷雾中若隐若现，给后人留下了诸多谜团。
关于秦始皇的皇后，令人诧异的是，史料中并无明确记载，这成为了历史上的一大悬案。有史