！”
曾经简单的动作，如抬手、转身，现在都变得异常艰难。他害怕某一天，当他想要起身时，身体却再也无法听从他的指挥；他害怕在睡梦中，生命会悄然离去，而他却无能为力。
“要是我真的动不了了，那该怎么办？我不想成为一个废人！”
有时，他试着用力握紧拳头，却发现连这样简单的动作都无法做到，手只是无力地耷拉着，仿佛失去了与大脑的联系。
狂风呼啸着吹过窗外的树枝，树叶沙沙作响，仿佛也在为他的命运哀叹。树枝在狂风中剧烈摇晃，仿佛随时都会被折断，就像他那脆弱不堪的希望。
“我的希望是不是也像这树枝一样，随时都会断掉？”
他害怕自己会在这个暗无天日的地方落下终身难以治愈的病根。
“要是落下病根，我的人生就彻底完了！”
想象着未来的日子里，被疾病缠身，无法正常行走、工作，甚至无法自理生活。
那种依赖他人、失去尊严的生活让他不寒而栗。“我不想依赖别人，我不想失去尊严，我不想成为别人的负担！”
他担心自己会成为家人的负担，让他们为自己的病痛而忧愁和辛苦。每当想到家人可能因为自己而疲惫不堪，他的心就像被刀割一样疼痛。
更害怕自己再也无法恢复曾经的健康，无法有机会重新回到家人温暖的怀抱。
“我好想回家，好想抱抱我的家人，可是我还能有那一天吗？”
每当想起家人那亲切的笑容和温暖的拥抱，他的心就像被撕裂一般疼痛。
“亲爱的家人，我对不起你们，我好想你们！”
他渴望再次与他们相聚，一起在阳光下漫步，一起分享生活的喜怒哀乐。
但现在，他觉得这一切都变得如此遥远，仿佛是一个遥不可及的梦。
“这梦什么时候才能成真？我还有机会实现吗？”
这种深深的担忧像一块沉重无比的巨石，死死地压在他的心头。让他每一次呼吸都感到无比艰难，仿佛快要窒息。
“我快喘不过气来了，谁能救救我？”
他的胸口仿佛被紧紧束缚，每一次心跳都伴随着痛苦和压抑。夜晚，当他