甘地晚上总是缠着爷爷讲故事，爷爷给他讲恐惧的的那些事情，他便自觉将灵魂瑟缩进入被窝里，等到熟睡之后灵魂便开始寻找爷爷讲的那个屋子，那是一间老房子，刚好是在河边上。
那家人的确有一个儿子，不过常年在外头，他的母亲已经被怪物吃了，等到他回去之后即使看到了母亲只觉得怪异。
院子里有一棵大槐树，等到母亲变成鬼的时候他爬上槐树，母亲成了人的样子便从树上下来。
甘地一直睡到了第二天快中午，母亲拿着鞭子来抽他，他感觉身上一阵火辣辣，看母亲的样子隔离成一个怪物，这样一来，母亲便更生气，鞭子抽的更厉害了。
甘夜跑过去看的时候，只见母亲狠厉的舞动着鞭子，感觉母亲不受控制了一样，孰不知这样事情的转变都是因为那个梦境，甘地把梦中的母亲投射到了现实中的母亲身上。
甘夜伸出手想要拉母亲，感觉母亲如同一头发怒的狮子一样不受控制。
索性，等到母亲打累了，便叫住母亲往外走。
谷仓，一直沉默不语着，静静看着这一切，看着每个人用意识创造自己的命运，甘夜看见了却无法阻拦。
甘夜仿佛清楚一切，但是却无法改变，只因为她还是一个孩子，力量不足以和大人抗衡。
三十年后，等到甘夜在外地一个人生活，总觉得有一股力量拉着自己往人生的开始走，那是最初的念头，那是在谷仓形成的那一念，当灵魂欲进入未来却被过去一直拉着，撕扯之间，不知道是要进入未来还是回到过去去改变从前。
那个棺材已经入土，埋葬的是甘夜的爷爷。
秦岭北的风一直呼啸而过，旧人已逝，新人在侧，只是片刻之间感觉到接触到了什么东西后来又忘记了一样。
甘夜的三十五，就好像是生生世世那么长一样。
回头再看，站在人生的河西回头看，那是属于别人的人生。
后来，看着老宅子摧毁，新宅的建立，看着上房的建好，看着院子里东西二房住进了人，新生儿的诞生，看着人们来了去了，那些灵魂从不同的地方汇聚到一起，然后又各自回到了各自的出生地。
只觉得好像梦一场，似乎这个世界就是一