侯勇初时，满心满眼都是仕途上的晋升，对于勾引女主持人，连一丝念想都未曾有过，更别提付诸行动的胆量了。
他接近女主持人，纯粹是怀着功利的心思，想着借女主持人在燕京大佬那儿的枕边风，为自己搭建一座与大佬直接亲密联系的桥梁，好让自己在官场的道路上能平步青云。
而这位女主持人，长期被那位燕京大佬包养，看似生活富足、光鲜亮丽，实则如同被困在金丝笼里的鸟儿，对现有的单调生活感到无比厌倦。
大佬平日里总是以高高在上的姿态对待她，言行间满是居高临下的傲慢。
就拿日常吃饭来说，每次去高档餐厅，大佬从不询问女主持人的喜好，直接就按照自己的口味点菜，还要求女主持人必须吃他点的菜，哪怕女主持人委婉地表示自己不太喜欢某道菜，大佬也只是皱皱眉头，不耐烦地说：“这可是难得的美味，你不懂。”
在交流时，大佬总是自顾自地说着自己在政坛上的丰功伟绩，或者对时政、商业的看法，完全不顾女主持人的反应。
有一次，女主持人兴致勃勃地说起自己最近看的一部电影，本想和大佬分享一下感受，可大佬却一边看报纸，一边敷衍地 “嗯” 了几声，等女主持人说完，他头也不抬地说：“这些电影都是虚构的，浪费时间，还不如多关注关注我跟你说的生意经。”
再加上大佬年事已高，与女主持人之间的交流愈发寡淡无味，缺乏了应有的生活激情。
晚上闲暇时光，女主持人想和大佬一起看个电视剧放松一下，大佬却总是躺在沙发上闭目养神，要不就是摆弄自己的古董收藏，对女主持人的提议置若罔闻。
周末女主持人提议出去散步，享受一下大自然的美好，大佬却觉得这是年轻人的玩意儿，自己只愿意待在豪华别墅里，让女主持人陪着他喝茶聊天，可聊天的内容也永远离不开他的那些应酬和人脉关系，让女主持人听得昏昏欲睡，内心的孤独和厌倦感与日俱增。
某个夜晚，别墅里灯光昏暗，暖黄色的光晕在空气中摇曳，像是随时都会熄灭的烛火。
女主持人精心布置了一番，她在房间的各个角落点上了散发着暧昧香气的香薰蜡烛，那淡淡的、若有若无的香味弥漫在空气中