这世上有很多事是可以被遗忘的，但也有一些事是不可以遗忘的。
杨小婉总觉得自己似乎忘记了什么重要的事，可无论她怎么去想都想不起来。
这相当漫长的岁月里，她一直在回忆。
当然，对她而言或许也算不上漫长，印象中，她似乎一直都坐在那间奢华却狭小的婚房之中，永远感受不到岁月的流逝。
婚房里时常会有人来，虽然不知道这个“时常”之间的间隔有多久，但对她而言，不过也就是静坐片刻的功夫。
故事里是不存在时间这个概念的，只有当哪天被人提及时，故事里的时间才会再一次流逝，被遗忘的人和事才会再度被想起，只是已经分不清真假。
无数夜的洞房花烛。
她管每个进入婚房里的男人都叫官人，语气娇羞，柔情似水，然后在所有人飘飘然之际，在死烛燃尽的那一刻，亲手将他们杀死。
她不记得自己杀死了多少人，只记得每次在死烛燃尽之前，那些人要么浑身颤抖的祈祷着，要么痛哭流涕的求饶着，要么就是不顾一切的逃跑着。
也有人试着对她动手，但无疑死得更快。
当得知与死烛一起燃尽的将会是他们的生命时，这些人轻易便相信了这件事，没有人觉得生烛会先燃尽，或者说他们都不敢这样觉得，似乎死烛先燃尽才是他们应有的命运。
她不喜欢他们。
她有时候也会想，原来哪怕是两支蜡烛都能决定的简单命运，也没有人愿意试着去挣扎一下吗？
但她没有资格去嘲笑这些人。
因为即便是她自己，也从没想过蜡烛居然可以吹灭这种事。
兴许是被操纵了太久的缘故，她已经忘记了该如何去反抗。
她最大的期待，也不过是盼望下一次运气可以好一些，祈祷生烛能够先燃尽罢了。
如果有一个人愿意尝试去反抗，那我就放过他好了，她这样想着，但始终没有遇到这样的人。
蜡烛当然可以被熄灭，可真正的命运呢？
既然万般皆是命，反抗的意义到底又是什么呢？
这种无力感总是萦绕心头，一如她残缺不全记忆中的那段惨淡人生。