月落乌啼的时候他送她回梅坞。
天将亮不亮，他携着她的手走在海棠甬道上。偶尔相视一笑，脉脉温情从每一个细微的动作里流露出来。她转过脸看树梢上墨蓝的天，仲秋时节的清早这样冷了。隐约起了薄雾，呼出来的气在眼前交织成茫茫的一片。她用力握紧手指，不是梦，他还在。一切来得似乎太顺遂，有些不真实似的。不论如何，只庆幸着还有此刻。期盼了那么久，一旦到了手中，唯恐握不住，更加惶惶不安。
所幸整个园子都还沉睡着，他们偷来这一夜时光。但不像先前，两个人离开竹枝馆到外头来，似乎又拆分开，成了单独的个体。各自都有些凄黯，这段情终归不能暴露在光天化日之下。到了有人活动的地方，他们的现状改变不了，仍旧要战战兢兢，谨小慎微。
梅坞不远了，分别也不远了。她看见前方一点隐约的光亮，小园里还点着灯，她知道乳娘一定整晚没睡，巴巴地等她回来。她忐忑着，秀的脾气她最了解，火气上来了，天王老子也敢得罪。容与送她进去，她一定要发作的。她不愿意让他受秀数落，他是高高在上的人。即使到了这地步，她仍旧觉得他应该是纤尘不染的，沾不得半点泥沙。
她顿住脚，低声道：“你回去吧，我自己进园子。”
他摇头，“我有话要嘱咐你乳娘。”
她怔忡着，似乎也猜到了一些。他不打算在秀面前隐瞒，那么对于他们的事，看得出是下了决心的。她暗暗欢喜，说实话也希望得到别人的认同。尤其是秀，自己是她奶大的，在她心里秀和阿娘同样重要。
他给她扶了扶头上的银笄，她缩着脖子有些惭愧。她不会打点自己，连头发都是他帮着挽的。
“怎么了？”他说，躬下身子看她。
她摸摸脑后的鬓角，“等你回来的时候，我最起码要学会梳头。”
她仿佛是做了个重大决定，说得慷慨激昂。他不由笑起来，她就是个可爱又可亲的包袱，叫他心甘情愿负累。跨过了这条鸿沟，他似乎可以把她当做一个女人看待了。一个如梅似雪的女孩子，在他手里变作玲珑的小妇人……他心里一热，凑过去，在昏暗的晨色里拥她，凑到她耳边说：“学不会也不要紧，有我呢，我给你梳。”
她由