一切都想好了，徐媛却不敢动了。她戴好耳机，拿上手机，出了门。屋外此时刚过寒冬，告别了低温的侵袭，温度适宜，月色正好。手机里随机播放了一首歌曲，《镇魂歌》，虽然是日语，但是歌词的中文意思徐媛早已了然于心：
其实我什么都不需要，只想和你在一起，可惜你始终温暖的手，开始变得冰冷，其实我一直都是一个人，背负着一切前行，现下就连将你的温柔还给你，都不被允许……
反反复复听了三遍，就连月亮都肉眼可见地在云间走了一段路程。徐媛在心里，终于下定了决心。
回到家里，刻意放大了关门声，咔哒一下子，果然，吵醒了毕忠。毕忠惊了一下，手一紧，发现手机还在手中，略放下心。侧头对徐媛说：“你出去了？”
“嗯，去散步了。”徐媛尽量做到稳定情绪。
她拾阶而上，毕忠却也紧随其后，嘴里自顾自地说着：“累了，早点休息。”
徐媛很清楚，这句话是毕忠对自己说的。
近几日都是如此，毕忠无来由地交代行踪，刻意地温柔，过分的殷勤，这些都让徐媛百思不得其解。只是，现下徐媛下定了决心，便不再受到他这样行为的影响。好在家里有好几个卫生间，不至于要夫妻同浴。想到“同浴”这个画面，徐媛都不禁一阵恶寒。
不知从何时起，最亲密的关系，走到了如今的地步。从前的亲密无间，此刻想起，都是肌理之间的抗拒。
是啊，心远了，身体也自然会远了。
哪怕有时候受到荷尔蒙的影响，彼此亲近一次，也是近乎于兽性的发泄，而没有发自内心肉与灵一体的通畅感了。
所以，恩爱男女在欢好结束之后，哪怕力竭，也会舍不得就此分开地抱在一起，享受那种灵魂震颤的快感；狗肉男女，则是在“打桩运动”结束之后，迅速分开，你看手机、我点烟，一副体力被抽干的行尸走肉状，满心只剩虚空。所谓的贤者时间，不过是失去了精神动力的人，不知所措的放空而已。
失去了拥抱的动力和内心的和谐，夫妻生活就只是打桩运动了。
夜深了，不知道大概是几点。徐媛躺在床上，几次想爬起来看时间，都因为担心吵醒毕忠而作罢。她怕，怕毕忠