从梨花街到县城有一个小时路程。
此时正午，阳光热烈。
牛大汉到一个小区前吃了一碗面，随便找了个路口，将箕子放好，开始卖菜。
理想很美好，现实极残酷。
人来人往，等了一两个小时，却没有一个人询问。
牛大汉只好喊道：“卖菜了卖菜，地地道道的农村菜，不打农药。”
傍晚时分，西山日薄。
牛大汉还没开张。
他不甘心这么放弃，趁着凉爽，于是挑着菜满县城游荡。
“卖菜了卖菜，地道的农村菜，不打农药，价格实惠。”他边走边喊。
一路上还真遇上几个大妈买了几斤。
牛大汉备受鼓舞，更加卖力地游街。
经过一个广场的时候，里面歌舞升平，一个个大妈在扭动着身姿。
她们摇手踢脚，和大爷互动。
入口处，刚好走过来一个穿黑衣服的大妈。
她带着一个小女孩，拉住牛大汉说：“白菜怎么卖啊？”
“二块五。”牛大汉回。
大妈挑拣两下说：“你这菜比超市还贵，到滨江花园里找有钱人买吧。”
牛大汉觉得大妈说得有理，一分价钱一分货。
他准备到滨江花园碰碰运气。
走了半个多小时，总算看见一群高档楼房，一名保安在路口值班，门庭宽阔，绿植繁多。
牛大汉挑菜，想默不作声地溜进去。
保安抬手指道：“干什么的？往哪走了？”
牛大汉只好递了根烟。
保安鄙夷地摆手拒绝。
他年岁不大，只有二十几岁，四四方方的脸上带着刚毅。
保安又说：“到一边去，别在这碍事。”
牛大汉说：“大哥，让我进去卖点菜。”
保安无视，半句话不说。
他的脸色让牛大汉知道，这小区不能进去。
此时天色已晚，灰蒙蒙一片。
牛大汉走得累了，干脆在不远处的路口放好装菜的箕子。
他有点疲惫地捏着酸痛的小腿。
等了许久