“今晚有好电视。”珂嚷着。杜芳坐到丈夫身旁的一个沙发上,做着每日的功课——往指甲上擦酒精。问:“程影好久没来了,你近日见到她没?”
他正和儿子玩动物棋,妻子的问话他没听见。
“力伟,我跟你说话呐!”杜芳擦完手指甲,伸手扳下丈夫的肩膀,说:“我觉得哥和程影之间,有点疏远。”
“噢,是嘛!”王力伟很冷淡,没搭话,继续同珂玩动物棋。
珂通常在晚饭后,雷打不动地看他最喜欢的动画片,把它称为好电视,省略了“节目”两字,做父母的也习惯了孩子的说法没纠正过。
“什么好电视?”王力伟将一块瘦肉弱夹进儿子的饭碗,“新动画片?”
珂将那块肉送回原地——菜碟子里,兴高采烈地瞧着母亲说,“妈,妈说!”
“噢,珂今天上电视了。”杜芳说。她说话很少注视他,似乎像对另外一个人说话。不过,今天她的目光没有飘远,在他脸上游荡。“是今天下午的事。”
捕捉到妻子兴奋夹杂自豪的目光,他感到与她的心实现了一次短暂的拉近,越过了白色大褂和浓烈药水味,他听见自己迈向她的响亮脚步。他说:“珂上电视一定像一休。”
她没有顺着他谈话的河流漂过,却划向岸边,她说:“我找了几次都没找到我哥。”
他停下汤的勺子,突然结束了想在临离开饭桌前喝口汤的打算。他在走向厨房时意识到自己在破坏什么,就说:“你们娘俩儿慢慢吃,我抽支烟。”
杜芳咀嚼的速度缓慢下来,他远去的脚步已支离破碎了什么,她感到心像一张纸被揉成团。心情蓦然沮丧起来。
厨房里他的背影她在五年前、或更早一些时候就熟悉。那时她坐在沙发上望着他的背,宽阔的背让女孩感到安全。她想起一段往事——
“芳,明天我们回学校去。哥只问你一句话,你爱不爱力伟?”杜大浩身子仍散发着山间草地某种蒿草的苦香味。
“我觉得他爱着婷姐。”杜芳说。
杜大浩告诉妹妹他们三人在山间草地的一切。他说:“如果你爱他,去向他表白一下。”
杜芳走下楼梯比走上楼梯心跳更厉害。多少年里,她在