傍晚，王力伟准备收车，这时有传呼打进来，屏幕显示这样一行在晚霞中跳跃的汉字：力伟，今晚我用车，包三天三千元。青年公园北门等你。苏梦华。
晚上出车，用三天去哪？价格上看不是市区，见面问个明白再说。他开车到青年公园北门。
苏梦华一天里崭新了自己：洗了牛奶浴，美了容，新做了发型，时装包裹。比七天前王力伟见到的苏梦华起码年轻十岁。
她说：“送我去雁滩市，三天后回来，行吗？”
他见到一双闪闪发亮的眼睛，向他表示满足她美好的这次旅行。摸捉到这一要求后，他下了决心：“等一下，我往家打个电话。”他朝街旁的电话亭走去。
她在他打电话的时候，将一海蓝蛇皮包放在后座，自己先坐副驾座位上等候。
“得加箱油。”王力伟说。他开车到一加油站，加满油箱。
雁滩市距大岗三百多公里，走高速公路需要四个小时。如走一条国道，要慢两个小时。
“走国道。”苏梦华说。她昨晚设计了全部旅程，浪漫了其中某些情节。高速公路行驶不便谈话，这是她舍弃高速走国道的原因。
“放点音乐吧。”车驶出城后，苏梦华说，“有‘你那里下雪了吗’歌带？”
王力伟说在抠手里。他注意到那双完美的手取出几盘歌带，挑选出其中一盘，放进机槽。歌声中她放松的躯体仰靠在座椅上，双手交叉胸前。
你那里下雪了吗？
面对孤独你怕不怕，
可有火炉温暖你的手……
歌声中他听见低低的啜泣。她目光朝前望，眼角溢出晶莹泪滴。放完这首“你那里下雪了吗”，她关掉录音机，泪珠仍然挂着，他递过一张纸巾，她擦了擦眼睛。她说：“听一次，我心流一次泪。请愿谅，我破坏了旅途气氛。”
“我也很喜欢这首歌，雪霏霏最让人缠绵。”
“一个人孤独在空荡房间里……”她在用自己的生活处境诠释这首歌，她凝视他。“我给你讲个故事好吗？”
在夜晚的旅途上，一个女人讲述她自己的故事——
苏梦华嫁给张光时，张光还是大岗市外贸局一个普通科员。夫妻在床上运作几