我已经订好了去厦门的机票，我记得你说过，你想去鼓浪屿，想去看土楼，我已经订好了机票，可是你不声不响地走了。
他的大手一点点地轻颤着攥紧，离婚协议和她留给他的信在他的手指间变皱，最后刷刷几声，化为碎屑。
接着是梳妆台上的花瓶乒乓地滚到地上，碎裂开去。他颓丧地跌坐在床上，白惠，你真的狠心，你就这样走了， 不声不响地，这样惩罚我。
你真狠。
这里是南方的一个小城，白惠在坐了长达十几个小时的火车到了当地的省会之后，又乘长途公交车到了这座边远小城。因为有单子杰他们的联系，此刻有教育部们的人在车站处接应着她。
“辛苦了，白同志。”那是一个身材黑瘦的中年男子。
白惠只摇摇头笑笑。“还好。”
通往那个山区的小镇，路十分崎岖，没有公交车，那个接应的人找了辆自行车给白惠载着行李，两个人边聊边走。
眼前山影重重，灌木扶疏，春的气息已经走近，有不知名的野花绽出了淡淡的芳华。通往那个小镇的路弯弯长长，崎岖坎坷，白惠穿着很休闲的旅游鞋，跟着那人绕过了一处处山梁，脚底磨出茧来的时候，眼前依稀看到了一片片房屋。
说是镇，可是远不能跟她所见过的那些大城市的小镇相比，这里的房子零零落落，人群很分散。路上碰见的行人，也都穿得十分破旧。
那个接应的人说，“这个镇子算是人口比较集中的地方了，生活条件也要好一些，下面的村子那才叫做简陋。”