为什么人命冤案官府不管，为什么百姓不辨是非。
他的哭声，被林中一声野兽的嘶吼和女孩的惊恐声打断。
从小习武的他折断身边的树枝，投射向那只野兽，野兽受伤，无法再行走，女孩因此被救。
见女孩走过来，他忙背过脸去，疯狂擦眼泪。
他没有在家中众人面前哭，又怎会让女孩看见他哭。
女孩看出了他的难为情，止了步伐，脆响如银铃道：“我的父亲在我很小很小的时候，就死了。
我娘亲说父亲不会离开我，父亲会以另一种形式出现，所以我经常来扫墓看父亲。
果然，我总会在看父亲的途中，遇见动物。
娘亲说我遇见的动物，正是我父亲变成的。
娘亲说我父亲被烧成了灰，所以一直以来，父亲只能变成小动物来看我。
我父亲这次是被一只大山猫咬断了腿的小野猫，我会将小野猫带回家。
而你死去的亲人，一定很强壮高大，所以变成了大山猫。你将山猫带回去养着，你就能感受到你的亲人还在。”
他当时孩子心性，觉得大哥强壮如大公山猫，选择了相信。
于是他养了山猫。
大概是心里得到了慰藉，他不再做噩梦。也听二哥和娘的话，将事藏在心里。
渐渐地，他发现藏在心里的好处，是他做什么都不会被父亲盯着了，也不会如之前那般被指责谩骂。
从此，他养成了谦和有礼的伪善面孔。
每当伪装得不开心的时候，他都会去大哥墓前扫墓。在那里，他能做真正的自己。
那个女孩时不时会出现在他身后，听他倾诉那些不愉快的伪装。
他从未转过身，女孩也从未上过前。
六年的相识，他们成了交浅言深的知心朋友。
女孩说她要及笄了，可以选夫君了，请他去参加女孩的及笄礼。
回忆被温瑶玥接连展开了六幅画拽住，每一幅画中的祁司南，都不同。从孩童到少年，从少年到青年，从可爱到超凡脱尘。
虽都是背影，然画中的每一笔每一勾，都透着作画之人清澈的爱意。
祁司南不可置信地呢