他的话说的很慢。
声音滞顿，字字泣血。
汽车不知道颠倒了几次，又轰然一声砸到了巨石上。
姜栀枝被男人按着脑袋紧紧握在胸口，被浓郁而粘稠的鲜血包裹。
却毫发无伤。
顾聿之呼吸的很艰难，像是破旧的风箱。
从第一次见面开始，高踞云端之上，永远进退知礼，温柔恣意的顾聿之，主动了拨开那层永远得体厚厚的茧，露出内里脆弱的凄惶。
好像他不是那个被众星捧月的顾家太子爷。
他只是一只被早早抛弃的小兽。
退化到无助而茫然的幼年时光。
大颗眼泪从眼眶滚落，姜栀枝环着男人的腰，调子很急，
“没有，没有，顾聿之。”
粘腻的鲜血滚入指缝，姜栀枝努力寻找着方向，纤细漂亮的手指蹭过碎玻璃和锋利铁皮，捂住了顾聿之受伤的肩膀，压住了那些不断往外滚的血液：
“你什么都没有做错，你很优秀，你是我见过最合适的老公人选！”
“聿之哥哥，你对我很包容，永远在温柔又大度的对待我，你那么英俊，聪明，遇到事情不会慌乱，永远那么镇定，又讲义气，你的优点说都说不清……”
“就连妈妈也经常夸你情商高，说你的家教很好，又说你总是看起来很辛苦，所以每次你来家里，她都会变着花样做你爱吃的菜……你一直是她赞不绝口的女婿人选……”
“你很优秀，你很出众，大家都很喜欢你，大家都很关心你。”
“你什么都没有做错过，无论是作为儿子，还是作为未婚夫，又或者作为朋友，作为女婿……你每一处都很优秀，没有人能挑出来错误。”
“真的吗？”
男人混着嘶哑的声音冷不丁响起，冰冷的唇蹭过她的耳尖，
“心肝儿，那你为什么不肯要我？”
姜栀枝脑袋里“嗡”了一声，终于意识到对方听到了什么。
她第一时间没有给出答案，顾聿之反倒轻声笑了。
“我不怪你。”
男人按在她后颈处的的大手动了动，粗粝指腹插入发丝，轻轻摩挲，