操场时，一种震撼感油然而生。那平整的绿色草坪，宛如一块巨大的翡翠，在阳光的照耀下闪烁着迷人的光泽。红色的塑胶跑道环绕着草坪，线条清晰而醒目，仿佛在无声地召唤着运动员们去挑战速度的极限。
站在操场中央，视野无比开阔，让人感觉仿佛置身于一个巨大的舞台。远处的观众席层层叠叠，能够容纳众多师生。
课间，教室里热闹非凡，同学们纷纷涌向班长那里报名这次运动会。有的同学兴奋地报了好几项，有的则在和身边的伙伴商量着该报什么项目。而我，在这一片喧闹中，机智地只报了 800 米。
我心里清楚，800 米对于我来说是一个具有挑战性但又不至于让我力不从心的项目。看着同学们争先恐后、热情高涨地报名，我暗自庆幸自己经过了深思熟虑，没有盲目跟风，选择了最适合自己的 800 米，期待在这个项目中能展现出自己的实力，取得一个不错的成绩。
上课的时候，同桌突然对我说：“你帮我去跑 400 好吗？”
我愣住了，一时间思绪仿佛凝固。也许是听到“400”这个数字吧，只要听到 400 就有点要打寒战的感觉。我都不敢回想上一次的那400有多难受！
现在同桌提出让我帮她跑 400 米，我的心瞬间提到了嗓子眼儿。脑海中不由自主地浮现出上次跑 400 米时的痛苦场景：那沉重的脚步，每迈出一步都像是拖着千斤重担；呼吸急促得仿佛要窒息，大口大口地喘气却依然感觉氧气不够；转弯的那一刻，身体仿佛失去了控制，力量被瞬间抽空，双腿绵软无力，完全使不上劲。跑步跟竞走一般，好累，腿没知觉了，终于到终点了，我倒在终点线的位置上，还是简洁把我扛走的，还吐了。那种极度的疲惫和无力感，至今仍让我心有余悸。
“不行不行，我真的跑不了 400 米！”我在心里疯狂呐喊。一想到又要经历那种仿佛要把身体撕裂的痛苦，我就感到无比的害怕。我害怕那种喘不过气来的感觉，害怕双腿像灌了铅一样沉重，害怕那种无法坚持到终点的绝望。
我连忙拒绝，头摇得像拨浪鼓一样：“不行不行，绝对不行！”
我像是得了 400 恐惧症，可是同桌不停地要求我、请求我