\"饿死的发酸，吓死的泛苦，女童指节最甜\"
我一刀劈碎神像，泥胎里涌出黄脓。脓水里浮着无数婴儿手掌，指节拴着玉娘的红头绳。庙祝吊死在梁上，舌头垂到胸口，用刀刻着\"开门\"二字。
腊月廿三，契丹总攻前夜，我最后一次巡视南门。月光突然变成腌渍人脯的酱色，城墙砖缝渗出猩红的冰碴。张二狗在我眼前把自己塞进了垛口——他的骨头像柳条般柔软，皮肉却黏在墙砖上，眨眼间砌成半张人脸。
\"时辰到了。\"刘三刀的声音从每块墙砖里渗出。我看见他肚皮胀成透亮的球，三百个玉娘在薄膜下哭喊。城墙根传来白骨破土的脆响，像除夕夜的爆竹。
契丹骑兵摘下铁盔的瞬间，我终于明白他们为何围而不攻。头盔里飘着的绿火，分明是这三个月来饿死的幽州百姓。无脸骑兵举起长矛时，矛尖挂着我送给玉娘的及笄簪。
南门在自己吱呀声中洞开。我挥刀砍向刘三刀，刀刃却陷进玉娘的心窝。她腹腔的肉条缠住我手腕，把兄长的人指塞进我牙关。\"哥说将军该补补身子。\"玉娘的笑声混着契丹号角，她的眼窝里钻出寒鸦的尖喙。
箭矢穿透胸膛时，我听见满城白骨在欢呼。寒鸦衔着我的肠子飞过瓮城，月光下看得分明——每具契丹铠甲里都蜷缩着个鼓腹的刘三刀，他们正用我的腿骨熬汤。
最后一点意识消散前，我望见城头飘起血幡。玉娘穿着嫁衣在幡下起舞，三百个我亲手斩杀的流民替她奏乐，人骨笛吹出的调子，正是那夜在地窖听见的哼唱。
红盐雪，白骨柴，幽州城门朝鬼开
十年后某个雪夜，游商说在幽州废墟见过我。他说我坐在白骨垒成的王座上，脚下跪着无脸的契丹铁骑。我告诉他错了，那王座分明是玉娘的梳妆匣，匣里盛着刘三刀熬的人油膏。
每到冬至，我都能听见城墙缝里渗出咀嚼声。那些被砌进墙砖的守军还在吃，吃自己的手脚，吃同袍的腑脏，吃到城墙长出肉瘤，吃到幽州每一粒雪都沾着人油腥气。
去年上元夜，有个逃荒的妇人撞破城门。她怀里婴孩的哭声惊醒了我腐烂的脑仁——那孩子腕上银镯，刻着李存忠的族徽。当我用白骨手指抚摸他脸颊时，婴孩突然咬住我指节。