在这座古老的小镇，有一条蜿蜒曲折的大马路，泥土路在岁月的打磨下显得坑洼不平。街边的房屋错落有致，大多是些老旧的建筑，斑驳的墙壁诉说着往昔的故事。风哥的修车铺，就隐匿在这条马路的一侧，那铺子就像风哥的人一样神秘，时开时不开的，没有半点规律。
朱刚烈总会特意从铺子前经过，瞅瞅是不是开门了。若是门开着，便能看到风哥像个游侠一般，惬意地躺在那张破旧的靠背椅上，嘴里叼着一根永远熄不灭的香烟，烟雾缭绕中，一副天下我最吊的样子。
在那个蝉鸣喧嚣的闷热夏日午后，炽热的阳光像一层密不透风的纱，紧紧裹住了整个世界。风哥和朱刚烈坐在铺子前，身旁老杨树上的知了仿佛不知疲倦，没完没了地叫嚷着，给这燥热的天气更添了几分烦躁。
风哥抬手抹了把额头的汗珠，另一只手熟练地探进兜里，掏出一包烟。烟盒在他手中被轻轻敲了敲，一根烟顺势滑出，他夹起烟，递向朱刚烈，同时挑了挑眉，嘴角带着一丝不羁的笑，说道：“小子，来一根。只有抽烟的男人才是真男人，这可是成长的标志。”
朱刚烈望着那根递到眼前的烟，心中满是犹豫。他知道抽烟不是什么好习惯，可目光落在风哥身上时，那股潇洒劲儿瞬间击中了他。风哥站在那儿，就像电影里那些让他崇拜不已的角色，举手投足间都散发着一种难以言喻的魅力。朱刚烈的心中涌起一股莫名的冲动，仿佛接过这根烟，就能踏入一个全新的、充满未知与冒险的世界，于是他缓缓伸出手，接过了烟。
风哥微微颔首，脸上带着一丝赞许，抬手为朱刚烈点燃了烟。火苗凑近烟头的瞬间，朱刚烈的心跳陡然加快，他紧张地深吸一口。然而，预想中的潇洒与惬意并未出现，辛辣的烟雾瞬间涌入喉咙，如同一把火在嗓子里燃烧，他顿时被呛得剧烈咳嗽起来，身体不受控制地前倾，双手紧紧捂住嘴巴，眼泪不受控制地夺眶而出。
风哥见状，在一旁哈哈大笑，笑声爽朗而肆意。他走上前，用力拍着朱刚烈的背，说道：“别慌，慢慢就习惯了。这是每个男人都要经历的过程，以后你就懂了。” 朱刚烈一边咳嗽，一边抬头看向风哥，眼中满是狼狈与迷茫。但在这咳嗽与迷茫之中，他隐隐感觉到，自己似乎正站在成长的门槛上