在湖南长沙这座充满烟火气的城市，地铁如同一条条钢铁巨龙，穿梭在城市的地下脉络，承载着无数人的日常出行，也见证着形形色色的故事。36岁的彭悦，在生活的浪潮中经历过情感的起伏，或许是曾经的情伤，让她对爱情的渴望变得有些扭曲，她内心深处，始终渴望着一份真挚而炽热的感情。
21岁的刘阳，正值青春年少，浑身散发着蓬勃的朝气。他单纯善良，对未来充满了憧憬，每天按部就班地生活，在一家普通的公司做着普通的工作，闲暇时和朋友聚会聊天，生活平淡而美好。直到那天，命运的齿轮悄然转动，将他们两人的生活搅在了一起。
那是一个再平常不过的工作日，地铁里人潮涌动，大家都在为生活奔波忙碌。彭悦在拥挤的车厢里，不慎弄丢了自己的钱包，里面装着她的身份证、银行卡和一些现金，这让她焦急万分。就在她心急如焚时，一个年轻的声音在身后响起：“您好，请问这是您的钱包吗？”彭悦回头，看到了刘阳那张充满朝气的脸庞，他手中正拿着自己丢失的钱包。
“是我的，太感谢你了！”彭悦激动地接过钱包，心中涌起一股暖流，看着眼前这个善良的男孩，一种异样的情愫在她心底悄然滋生。从那以后，彭悦开始留意刘阳，她打听到了刘阳的工作地点和日常行踪，一场疯狂的追求就此拉开帷幕。
彭悦像着了魔一样，开始对刘阳进行长达数月的跟踪与痴缠。她每天早早地等在刘阳的公司楼下，一看到刘阳出现，就立刻迎上去，送上自己精心准备的礼物，或是一封饱含深情的情书。“刘阳，我真的很喜欢你，从你把钱包还给我的那一刻起，我就认定你了。”彭悦每次告白时，眼神中都充满了狂热，可这在刘阳眼中，却只有恐惧和困扰。
“彭姐，我很感激你对我的好感，但我对你真的没有那种意思，你别这样了。”刘阳一次次明确地拒绝，可彭悦就像被蒙蔽了双眼，根本听不进去。她沉浸在自己编织的爱情美梦中，认为刘阳只是害羞，不敢接受她的感情。
随着时间的推移，彭悦的行为愈发疯狂。她开始在刘阳的朋友圈里四处散播谣言，说刘阳是她五岁孩子的生父。“你们知道吗？刘阳就是我孩子的爸爸，他现在还不想承认，但我们之间的感情是真的。”这些谣言像病