在意大利那不勒斯的黑暗地下世界，“光荣会”的名号如雷贯耳，埃德加多·格雷科，曾经是“光荣会”重要帮派perna - pranno的核心骨干，令人闻风丧胆。1991年那个血腥的夜晚，彻底改变了他的人生轨迹，也让他成为了警方追捕的目标。
夜色浓稠如墨，狭窄的小巷弥漫着腐朽与罪恶的气息。格雷科手持铁棍，双眼通红，心中的仇恨如熊熊烈火般燃烧。对面，是敌对团伙的两兄弟，他们惊恐的眼神在黑暗中闪烁。“你们敢动我们的地盘，今天就是你们的死期！”格雷科怒吼道，声音在小巷中回荡。铁棍带着呼啸的风声，一次次落下，鲜血溅满了墙壁，两兄弟在惨叫声中倒在血泊之中。事后，为了毁灭证据，他竟用酸溶解了尸体，手段之残忍，令人发指。
很快，格雷科被警方逮捕，因谋杀罪和企图谋杀多名狱警被定罪，被判处终身监禁。铁窗后的日子，每一分每一秒都充满了煎熬，格雷科无时无刻不在想着逃脱。终于，在2006年，他抓住了拘留所管理的漏洞，成功逃脱，从此开始了长达16年的逃亡生涯。
逃亡初期，格雷科如同惊弓之鸟，每走一步都小心翼翼，生怕被警方发现。他辗转于各个城市，靠打零工勉强维持生计，心中的恐惧和不安如影随形。“不行，我不能一直这样下去，迟早会被抓住的。”他在黑暗的出租屋里，对着镜子中的自己喃喃自语，眼神中满是焦虑和不甘。
8年后，格雷科辗转到了法国东南部城市圣艾蒂安。这座陌生的城市，熙熙攘攘的街道和陌生的面孔，让他感到一丝久违的安全。他在一家小餐馆找到了一份厨师的工作，凭借着意大利人对美食天生的敏锐和悟性，他很快学会了制作披萨，并且做得有模有样。“没想到，我竟然在这异国他乡靠做披萨为生。”格雷科一边揉着面团，一边苦笑着想。
在圣艾蒂安的日子，格雷科逐渐放松了警惕。他开始以化名“保罗·迪米特里奥”融入当地生活，还结识了一群朋友。他的披萨手艺越来越好，在当地小有名气。2021年7月的一天，当地媒体《进步报》的记者找到了他，想对他进行一次关于意大利美食的采访。“迪米特里奥先生，您的披萨在我们这儿很受欢迎，能和我们分享一下您传播意大利美食的心得吗？”记