誓言边沿滴落，在明黄绢帛上绽成血色的梅。如今想来，那抹红原是他心上人腕间胎记的颜色。
\"娘娘当心！\"贴身宫女绿翘扑上来时，我正抚摸着妆匣底层的白玉簪。这是萧景弈送我的及笄礼，他曾说玉髓中的血色纹路像极了月老的红线。此刻簪尖却猝不及防刺进绿翘心口，她袖中藏着的砒霜包散落满地。
血珠顺着簪头滚落在凤印上，我突然想起今晨绿翘替我梳头时的欲言又止。原来昨日她端给曦儿的牛乳羹里，早掺了皇贵妃送来的西域甜杏。
更漏滴到子时，冷宫残破的窗纸灌进呜咽的风。我摩挲着曦儿抓周时攥过的玉麒麟，听见宫墙外隐约飘来婴啼。皇贵妃今日诞下皇子的消息，此刻应当正随着报喜的爆竹传遍九重宫阙。
门轴转动的吱呀声里，萧景弈玄色大氅上沾着初春的柳絮。他蹲下身时，我闻见他襟口沾染的淡淡乳香——那是曦儿周岁时，我亲手调制的安息香。
\"太医说阿沅忧思成疾，需要至亲之人的心头血做药引。\"他掌心躺着的匕首泛着蓝光，\"镇国公府三百余口，如今都在诏狱候着。\"
我望着匕首上映出的那双眼睛。曾经盛满星子的眸子，此刻倒映着雪地上蜿蜒的血迹——那是我抱着曦儿逐渐冰冷的身体走过长街时，凤头履在霜花上拖出的朱砂痕。
春雷炸响的刹那，匕首穿透胸腔的闷响竟比雨声更清晰。我攥着从萧景弈腰间扯下的半块玉佩，终于看清边缘细如发丝的裂痕——十五年前骊山悬崖下，真正的姜沅被父亲推落山崖时，玉佩磕在岩石上的缺口本该无人知晓。
血沫涌上喉头的瞬间，我听见自己沙哑的笑声震落梁上积灰。原来这偷来的人生，终究要用血来还。窗外骤雨扑灭残烛，最后一丝光晕里，我望见萧景弈惊慌失措地捂住我心口，滚烫的液体却从凤袍下摆漫出，在青砖上汇成小小的溪流。
那是我未出世的第二个孩子，在父亲被凌迟那日悄悄孕育的生命。