叶撞在卷帘门上，小满来的次数越来越多。她给每台待修手机系上手作流苏，在维修单背面画q版陈默。有次陈默撞见她蹲在巷口喂流浪猫，月光下她脖颈后的蓝蝴蝶胎记，和小雨周岁照里的一模一样。
\"陈叔，你知道极光是什么颜色吗？\"平安夜那晚，小满裹着红围巾哈白气，鼻尖冻得通红。陈默把暖手宝塞给她：\"等春天带你去漠河看。\"他没敢说去年订的极光旅行套餐，至今还在邮箱里积灰。
新年前夜，小满没来取手机。陈默望着柜台里精心包装的圣诞礼物——嵌着蓝花楹标本的手机壳，突然想起她上周的异常。那天她蹲着擦展示柜时突然晕倒，后颈露出块青紫的尸斑状痕迹。
医院消毒水的气味刺得陈默太阳穴生疼。重症监护室里，小满妈妈正颤抖着签病危通知书。\"急性白血病，拖了两年\"女人哽咽着抚摸女儿插满管子的手，\"她说要在你店里攒够看极光的钱。\"
陈默冲回店里翻出那台iphone12proax。相册最新视频里，小满对着镜头笑出小虎牙：\"陈叔，当你看到这个视频，我大概变成星星啦。手机里存了365张极光壁纸，每天换一张，就当陪你看过\"
修复到第52张壁纸时，陈默在云端备份里发现了秘密文件夹。上百段偷拍视频里，全是他在柜台修手机的侧影。最后一段拍摄于平安夜，画面剧烈晃动着小满跑向急诊室的脚步，背景音是她带喘气的呢喃：\"好想好想春天快点来啊\"
葬礼那天下着冻雨，陈默抱着手机蹲在墓碑前。小满妈妈递来沾血的学生证，内页夹着张皱巴巴的收据：\"
【遗体捐献登记表】
捐献者：林小满
受捐单位：市眼库
特别备注：请将角膜移植给手机维修师陈默之女陈小雨\"
雨滴砸在泛黄的角膜捐献卡上，晕开了十六年前某栏记录：\"受捐者：陈小雨，移植手术时间：2009年3月21日\"。
橱窗捕梦网突然被风吹落，羽毛扫过陈默通红的眼眶。他终于明白，为什么每次注视小满的眼睛，都会想起小雨在樱花树下转圈的模样。