在繁华都市边缘的青岩镇，林正常是一个平凡得不能再平凡的小人物，每日过着按部就班的日子。他身形消瘦，总是穿着那件洗得有些发白的灰色夹克，眼神中透着几分疲惫与迷茫，穿梭于小镇的街巷，为了生计奔波不停。
那是一个阴雨绵绵的傍晚，铅灰色的云层沉甸甸地压在小镇上空，细密的雨丝被冷风吹得肆意飞舞，打在脸上，寒意刺骨。林正常下班后，如往常一样，匆匆朝着家的方向赶去。当路过镇中心那座废弃已久的旧剧院时，他眼角的余光不经意间瞥见一抹黑影，如鬼魅般一闪而过，瞬间没入了剧院的侧门。
这座剧院在十几年前，曾是小镇的文化地标，承载着无数欢声笑语与精彩演出。然而，一场突如其来、火光冲天的灾难打破了一切。大火肆虐，吞噬了生命，也让这座曾经辉煌的建筑沦为废墟，从此荒废。岁月流逝，剧院渐渐成了大家口中的不祥之地，平日里鲜有人至，只有无尽的阴森与寂寥笼罩着它。
林正常的脚步不由自主地顿住，犹豫了片刻后，好奇心终究占了上风，驱使他朝着那扇半掩的侧门走去。他缓缓伸出手，轻轻推开了门，一股陈旧腐朽的气息扑面而来，仿佛是岁月尘封的哀怨，还夹杂着丝丝透骨的寒意。剧院内昏暗无光，只有透过破损屋顶洒下的微弱光线，艰难地穿透弥漫的灰尘，勉强勾勒出周围物体的轮廓。
他小心翼翼地抬起脚，缓缓向前迈去，脚下的木地板发出“嘎吱嘎吱”的刺耳声响，在这死一般寂静的空间里回荡，每一声都像是踩在他的心跳上，让人心惊胆战。
突然，一声凄厉的尖叫如利刃般划破长空，林正常只觉头皮发麻，浑身一哆嗦，寒毛瞬间直立。他慌乱地瞪大双眼，环顾四周，试图在这未找到声音的来源，然而，入目之处只有空荡荡的座椅，一排排整齐又落寞地摆放着，还有那布满灰尘、仿佛在诉说着沧桑的舞台，除此之外，什么也没有发现。
就在他惊魂未定之时，又一阵低沉的呜咽声幽幽传来，仿若从地狱深处传出的冤魂哭诉，哀怨而绝望。
“谁？是谁在那儿？”林正常鼓起勇气，大声喊道，可声音却不受控制地带着明显颤抖，在剧院内嗡嗡回响，回应他的只有自己的回音，更添了几分惊悚。此刻，他的心跳急速加快，手心