林正常，身形清瘦却透着一股韧劲，常年穿着那件洗得有些发白的深蓝色工装外套，里面搭配一件黑色的棉质短袖，下身是一条耐磨的黑色牛仔裤，脚蹬一双沾满灰尘的运动鞋，背着一个略显破旧却被他收拾得井井有条的双肩包，穿梭于城市的边缘村落、偏远山区以及废弃的养殖场之间。他是一名自由记者，专注于挖掘那些被遗忘在角落里、不为人知的民生故事，为了探寻真相，常常不顾艰难险阻，深入到各种环境恶劣、充满未知的地方。虽说这份工作收入不稳定，还时常伴随着意想不到的危险，但他对新闻事业的热爱以及对真相的执着追求从未有过丝毫动摇。
林正常独自居住在城市边缘一座略显陈旧的公寓里，房间不大，布置得简单杂乱。一张堆满报纸杂志、采访笔记、未写完的稿件以及各种调查资料的书桌靠着窗户摆放，墙上贴满了他在各地采访时拍摄的照片，有破旧不堪的乡村小学、烟雾弥漫的小工厂，还有面露沧桑的底层劳动者，这些照片仿佛是他新闻生涯的生动见证。窗户玻璃总是蒙着一层灰尘，透进来的光线昏黄黯淡，使得屋内弥漫着一股压抑的气息。
那是一个闷热潮湿的夏日傍晚，林正常刚结束了一场在偏远山区的采访，身心俱疲地回到家。他打开门，屋内弥漫着一股闷热的气息，混合着陈旧纸张和残留食物的味道。他顺手打开灯，昏黄的灯光在浑浊的空气中摇曳，仿佛随时都会熄灭。林正常放下背包，走向书桌，准备整理一下此次采访的素材。
就在这时，一阵急促的敲门声打破了屋内的寂静。林正常心头一紧，这么热的天，会是谁呢？他犹豫了一下，缓缓走向门口，透过猫眼向外望去，只见一个衣衫褴褛、面容惊恐的中年男子站在门外，头发凌乱地披在肩上，眼神中满是慌乱与绝望。
“谁啊？”林正常警惕地问道。
“记者同志，求求您救救我们吧！我是郊区养猪场的工人，我们那儿出大事了！猪都变得不正常了，一个个跟疯了似的，还……还伤人！好多工友都受伤了，我好不容易才跑出来，现在不知道该怎么办了！”男子带着哭腔喊道，声音被闷热的空气捂得有些发闷，透着无尽的悲戚。
林正常的心猛地一沉，身为自由记者，他敏锐地察觉到这背后可能隐藏着一个惊人的故