林正常是个生活规律得近乎刻板的公司职员，每日朝九晚五，穿梭在写字楼的格子间。唯一的一点小癖好，就是下班后沿着那条熟悉得不能再熟悉的老街散步回家，顺便看看街边的市井百态，权当给自己紧绷的神经松松弦。
这天下班，天色阴沉得厉害，铅灰色的云层沉甸甸地压下来，似乎一场大雨即将倾盆而下。老街两旁的路灯早早亮了起来，昏黄的光晕在潮湿的空气中晕染开来，给本就有些萧条的街道添了几分朦胧的凄清。林正常裹紧了外套，加快了脚步，只想赶紧回到家中。
路过一个昏暗的拐角时，他眼角的余光瞥见一个佝偻的身影在垃圾桶边翻找着什么。那是个捡破烂的老头，头发乱蓬蓬的，像一丛杂乱无章的枯草，身上的衣服破破烂烂，打满了补丁，散发着一股刺鼻的酸臭味。老头手中拿着一根长长的铁钩子，熟练地在垃圾桶里扒拉着，每翻出一个塑料瓶或者废纸壳，眼中便闪过一丝不易察觉的光亮。
林正常本想快步走过，这种场景在老街太过寻常，他早已司空见惯。可就在他与老头擦肩而过的瞬间，老头手中的一个东西引起了他的注意。那是一个造型古朴的木盒，木盒不大，周身雕刻着繁复精美的花纹，虽然沾满了污垢，但仍难掩其精致。林正常心中一动，这盒子怎么看都不像是该出现在垃圾桶里的物件，莫不是老头从哪儿捡来的宝贝？
出于好奇，林正常停下了脚步，轻声问道：“大爷，您这盒子看着挺特别的，能让我瞅瞅吗？”老头抬起头，浑浊的眼睛里满是警惕，他抱紧了木盒，声音沙哑地回道：“没啥好看的，就一破盒子，我还指着它卖钱呢。”林正常笑了笑，从钱包里掏出一张二十元的钞票，递过去说：“大爷，我是真心喜欢这盒子的样式，您就当帮我个良心，卖给我吧。这二十块钱，够您捡不少瓶子了。”
老头犹豫了一下，看了要的钱，又看了看林正常，似乎在权衡利弊。最终，他伸手接过钱，把木盒递给了林正常，嘴里嘟囔着：“年轻人，可别后悔啊，这盒子真没啥用。”
林正常满心欢喜地接过木盒，仔细端详起来。盒子上的花纹像是某种古老的图腾，线条流畅且神秘，他轻轻擦拭着污垢，越发觉得这盒子来历不凡。就在他准备打开盒子一探究竟时，天空突然划过一