林正常，这位在诡异谜案领域久负盛名的侦探，身形清瘦却透着坚毅，眼神犹如寒星，能洞悉隐藏在黑暗最深处的秘密。他总是一袭黑色风衣，穿梭于城市的阴森角落与繁华街巷，凭借非凡的智慧和无畏的勇气，揭开层层迷雾背后的惊悚真相。
故事缘起于一家名为“回味”的老字号餐馆，它隐匿在城市老街的深处，店面不大，却靠着几道招牌菜吸引了无数食客前来捧场，生意兴隆多年。餐馆老板陈福，是个敦实憨厚的中年男人，厨艺精湛，对食材的挑选极为严苛，店里的每一道菜都倾注了他的心血。
一日午后，餐馆刚结束忙碌的午餐高峰，伙计们在后厨忙着收拾餐具、清理灶台。洗碗工小李正机械地将一摞摞脏盘子放进水槽，突然，“哐当”一声脆响，一个盘子在他手中裂成两半，一块骨头从盘中滑落，掉在地上。小李皱了皱眉，正准备弯腰捡起，却发现这骨头有些异样。它色泽暗沉，比寻常骨头更为细密，凑近细看，上面竟密密麻麻插满了细小的牙签，牙签深深刺入骨头内部，仿佛在禁锢着什么，又像是某种邪恶的封印。小李只觉一股寒意从脊梁上升起，头皮发麻，他惊恐地大喊：“老……老板，快来看看这是什么东西！”
陈福闻声赶来，看到地上的骨头，脸色瞬间变得惨白。他在餐饮界摸爬滚打多年，却也从未见过如此诡异之物。这骨头绝非餐馆所用食材，可它怎么会出现在这里？陈福强压下心中的恐惧与疑惑，决定报警。
林正常接到警方通知后，迅速奔赴“回味”餐馆。踏入后厨，那股混杂着食物香气与莫名恐惧的气息扑面而来。他戴上手套，俯身捡起地上的骨头，仔细端详。骨头入手冰凉，重量超乎寻常，那些牙签看似随意插入，实则排列有序，隐隐勾勒出一些诡异的纹路，像是某种古老而邪恶的符号。
林正常站起身，环顾四周，目光落在水槽边的一堆垃圾上。他戴上口罩，忍着刺鼻的气味，在垃圾中翻找起来。不一会儿，他找出几张揉皱的外卖单，日期都是近几日的，点餐人署名“张生”，地址是附近的一个老式公寓楼——平安里 3 号楼。
“这个张生，很可能是关键人物。”林正常心中暗自思忖。他决定先去平安里探寻一番，看看能否找到这个神秘食客的踪迹。