林正常是个普通的年轻上班族，在这座繁华都市的一家广告公司里，每日对着电脑屏幕，为各种产品设计宣传海报，过着朝九晚五、平淡无奇的生活。他独自租住在老旧小区的一间一居室里，邻里之间虽大多相识，却也仅仅是点头之交。
那是一个深秋的夜晚，风刮得格外猛烈，枯黄的树叶被卷到空中，又簌簌地落下，在昏暗的路灯下打着旋儿。林正常加完班，拖着疲惫的身躯往家走，饥肠辘辘的他只想赶快回到家，泡一碗热气腾腾的泡面，然后一头扎进温暖的被窝。
小区里静谧得有些诡异，往常这个时候，偶尔还能听到几声犬吠或是从哪家窗户里传出的电视声，可今晚，什么声音都没有，只有风声在耳边呼啸。林正常不由得加快了脚步，当他拐进自家所在的单元楼时，眼角的余光瞥见一个身影。
他下意识地转过头，看到一个老妇女正站在楼道口，昏暗的灯光将她的身影拉得长长的，有些模糊不清。老妇女穿着一件厚重的深色棉袄，头发凌乱地在脑后挽成一个髻，脸上布满了皱纹，眼睛深陷在眼窝里，透着一股让人难以捉摸的神情。她手里紧紧攥着一个布袋子，像是里面装着什么珍贵的东西。
“小伙子，你帮帮我吧。”老妇女开口了，声音沙哑而低沉，带着一丝哀求。
林正常本就心地善良，虽然心中涌起一丝莫名的不安，但还是停下了脚步，问道：“阿姨，您怎么了？有什么事儿吗？”
老妇女向前凑了凑，林正常闻到了一股陈旧的气味，混合着些许香火味，让他微微皱眉。“我这袋子东西太重了，我提不动，你帮我提到三楼吧，我家就在那儿。”说着，她晃了晃手中的袋子。
林正常犹豫了一下，看了看那袋子，心想不过是帮个小忙，便点了点头，伸手接过袋子。刚一碰到袋子，他就感觉有些不对劲，袋子里的东西似乎形状不规则，而且硬邦邦的，还透着一股寒意。他来不及多想，便跟着老妇女往楼上走。
楼梯间的灯光昏暗闪烁，每走一步，楼梯就发出“嘎吱嘎吱”的响声，在寂静的夜里格外清晰。林正常跟在老妇女身后，莫名地觉得后背发凉，他偷偷打量着老妇女的背影，总觉得她走路的姿势有些奇怪，脚步拖沓，身体微微摇晃，像是被什么东西操控着。