匆，却始终记得琉羽的名字。”
仙姬桥的姑娘们对往来各色男子日日逢迎，要温柔、体贴、知心、崇敬。看似高花街柳巷的女子一等，实则最是低贱。
除了一副干净身子，能卖的都卖了。
从前她高山仰止，偶尔听他唤她琉羽，便心满意足，再无所求。
如今，她都要死了，有些话，与其烂进泥里，不如坦坦荡荡说出来。
多谢这一场大火，哪怕陈贵友厌她弃她，总归是见不到的。
“妾逾越，倾心先生久已，上天垂帘，生不能同衾，死却可同穴。”
“妾不后悔。”
琉羽咬紧唇瓣，声音终于哽咽：
“唯独愧对先生，若琉羽脚程再快些，先生定不会一腔抱负付之一炬，荒唐埋骨在此。”
陈贵友久不能言。
从前他经营酒坊，为了吸引顾客时常光顾，便会刻意记下客人的名字和喜好，熟客光临的次数便愈发多了起来。后来他家业愈来愈大，无论对待下人还是伙计，他温和宽厚，能叫出每个人的名字。
用这些这些无关痛痒的小恩小惠笼络人心，陈贵友向来做得得心应手。
人心便是如此。恩重如山，便会恩将仇报；斗升之水，反倒感恩戴德。
甚至这种生死攸关的时刻，都能有人以命相酬。
陈贵友的双眼已经模糊不清，滚滚热浪舔舐他的身躯。倘若此时有泪水自眼角滑落，高温会瞬间将其蒸腾殆尽。
因此，陈贵友分辨不出，他是否在哭。
他原想着，既然要死，他总要挺直胸膛一回。
可呛人的浓烟逼他不得不佝偻脊背，匍匐在地。
一双手在地上胡乱摸索，终于探到琉羽细弱的手掌。
他的手一寸寸收进，两具身体终于紧紧靠在一起。
光阴四十载，走马灯恍然亮起，在眼前缓缓轮转。
像一本枯燥乏味的账册。
终此一生，他孑然一身而来，汲汲营营，终了化作一捧枯燥乏味的灰。
怀中之人的身躯冷得发烫，陈贵友喉头滚动，声音淹没在满春楼轰然倒塌的巨响声中。
“陈某欠姑娘一条命。”