虞背对他，并没有‘听’到他说的话。
大手捡起床边的拖鞋，两步并做一步，单手将人抱起来，另只手给他套上鞋。
“去吧。”把他放下地，就让他自己去洗漱。
虽然突然养了个孩子还有些不习惯，但白宴很清楚虽然橙虞还小，但却不是事事都要他陪着的年纪。
橙虞乖乖点点头就自己去，因为他们的房间是连着同一个卫生间，所以他的洗漱用品准备还在里边。
他的牙刷是橙色的，挤上白色的牙膏，准备刷牙。
吧嗒
手里的牙刷掉落，指尖不停在颤抖，胃部的疼痛像流沙一般吞噬着他。
“嗯”
感觉到身上每一寸肌肤都像是被无数细小的针尖抵住般，四面的墙不断向他挤来，他被压在中间。
眼前光亮逐渐消失，如同溺水的人一样溺在黑暗中，张不开嘴呼救。
当四面墙挤碎了他骨头时，眼泪从眼角滑落。
水声将他惊醒，原来是他不小心摁到水龙头的开关。
——
小橙子：尾巴
白爷：开关