们的大小事情格外上心，把大家的事都当成自己的事，无论是头疼脑热，还是跌打损伤，他总是随叫随到，尽心尽力地为大家医治。遇到眼前这样的情况，他自然不会袖手旁观、坐视不理。他快步走上前，脸上瞬间绽放出如春日暖阳般温暖和煦的笑容，那笑容仿佛有一种神奇的力量，能驱散人们心中的阴霾。他和声细语地说道：“二婶，您先别着急上火，越急脑子越乱，啥事都得慢慢来，您先放宽心，让我来仔细瞧瞧。” 说着，他抬腿轻轻迈进院子，脚步放得很轻很轻，生怕惊扰到什么，蹑手蹑脚地靠近鸡窝，仿佛鸡窝里藏着什么稀世珍宝。他缓缓蹲下身，动作轻柔得如同在对待一件稀世珍宝，每一个动作都小心翼翼，似乎稍微用力就会把老母鸡弄伤。他慢慢地捧起那只老母鸡，老母鸡无力地耷拉着脑袋，原本油亮顺滑、泛着健康光泽的羽毛此刻变得凌乱不堪，毫无生气，就像一堆乱糟糟的枯草，毫无光泽地散落在鸡身上。它偶尔发出几声微弱的 “咕咕” 声，那声音里透着无尽的痛苦，仿佛在向人们哭诉自己的遭遇，求大家救救它，那微弱的声音仿佛随时都会被风吹散。林一哲微微眯起眼睛，眼神中透露出专注与专业，仿佛整个世界都只剩下他和这只老母鸡。他先是凑近仔细查看老母鸡的眼睛，只见鸡眼睛里布满了血丝，透着些许浑浊，像是蒙了一层厚厚的雾，看不清东西；接着又轻轻掰开鸡嘴，查看口腔内部，每一个角落、每一处细微的迹象都不放过，哪怕是极其微小的变化他都要琢磨半天，甚至还会用手指轻轻触摸，感受口腔内部的温度和湿度；最后还翻过鸡爪，细细端详，观察鸡爪上的纹理和色泽，试图从这些细节中找到老母鸡生病的线索。他一边检查，一边在心里默默琢磨着病因，脑海中像放电影一样不断闪过各种病症的可能性，从常见的积食、着凉，到罕见的禽类疫病，他都在心中一一排查，不放过任何一种可能，不放过任何一个细节，不放过任何一丝希望。
这时，站在一旁的李大爷伸手摸了摸下巴上那一把花白、杂乱的胡子，脸上带着一丝调侃的笑意，打趣道：“林大夫，您可是咱村里的大救星呐！这鸡要是能被您治好，二婶指定得给您炖上一锅香喷喷、鲜美的鸡汤，再配上自家种的新鲜蔬菜，什么水灵灵的小白菜、脆生生的胡萝卜，那滋味，简直绝了，好好犒劳犒劳