\"四个金字崭新得刺眼。最奇的是楼前青石板路，竟无半点积水，仿佛有层看不见的罩子将雨水隔绝在外。
骡马突然发狂似的要往客栈冲。林开元死死拽住缰绳，掌心被磨出血痕——那些畜生眼眶赤红，口角泛着白沫，倒像是闻见了极诱人的香气。
\"掌柜的，这地方\"镖师王铁牛握紧腰刀，络腮胡上凝着水珠，\"我上月押镖分明记得，栖云渡往东三十里根本没有客栈。\"
林开元没应声。他正盯着客栈门前的拴马石，青石表面布满细密的爪痕，最新的一道还沾着暗褐色的污渍。更深处，几缕灰白毛发卡在石缝里，在雨中诡异地打着旋。
吱呀一声，客栈门开了条缝。
暖黄烛光淌出来，混着沉水香的气息。门槛内摆着双绣鞋，茜红色鞋面上用金线绣着并蒂莲，鞋尖朝外，仿佛有人刚褪下鞋履赤足走进去。林开元突然觉得后颈发凉——那双鞋的尺寸，足够塞进两个成年女子的脚。
\"贵客临门，蓬荜生辉。\"
声音从二楼传来。林开元抬头望去，纸窗上映着个纤细人影，云鬓高绾，步摇垂珠纹丝不动。最古怪的是那影子脖颈处有道细缝，随着语声起伏，头颅竟微微偏向左侧。
\"奴家不便相见，已备好酒菜。\"窗纸上的影子抬起广袖，腕间玉镯相撞却无半点声响，\"马厩在后院东侧，切记\"
一阵穿堂风掠过，所有灯笼同时暗了一瞬。等光亮恢复时，窗上已空无一人，唯有那声音幽幽飘下来：\"莫要让灯笼沾了雨水。\"
王铁牛突然闷哼一声。林开元转头看见他左手死死攥住右手腕，指缝间渗出黑血——方才扶在门框上的右手掌心，赫然印着三道细长的灼痕，形状恰似女子指甲。