沧池底的淤泥突然开始沸腾。刘彻抓住玉棺边缘的瞬间，二十八具青铜人俑同时转头，嵌在眼眶里的玉制眼球迸出裂纹。棺中另一个\"刘彻\"睁开双眼，瞳孔里旋转着北斗星图，嘴角撕裂到耳根：\"陛下可识得这未央棺椁？\"
子时更鼓在此时敲响，整座玉棺突然竖立。棺盖内侧浮现血绘的未央宫全景，所有建筑位置与现在截然相反。当刘彻的手按在标注\"宣室殿\"的位置，现实中的宫殿传来梁柱断裂的轰鸣，瓦砾雨点般坠入沧池，在水面激起青铜色的浪花。
\"荧惑归位\"棺中人发出编钟般的笑声。刘彻猛然抽手，发现掌纹已变成玉脉纹理。他踉跄后退时踩碎池底玉琮，碎片中迸出的黑浆在空中凝成霍光的脸——侍中的左半身完全青铜化，右手指缝间滴落玉髓。
寅时三刻，刘彻在宣室殿发现自己的影子开始独立行动。当他走向殿门，影子却反向爬上墙壁，用不存在的匕首在墙面刻出西周金文。那些文字渗出黑水，在地面汇成沧池的轮廓，池心位置浮出半截青铜剑柄。
\"陛下时辰要到了\"霍光的声音从剑柄传出。刘彻握住剑柄的瞬间，整条右臂覆满青铜鳞片。沧池方向传来七声钟鸣，每响一声，鳞片就向肩头蔓延一寸。当最后一声钟响消散，他的指尖已经变成锋利的青铜爪。
辰时验看日晷，晷针阴影竟在石盘上烧出焦痕。刘彻顺着阴影方向望去，柏梁台废墟上不知何时立起青铜灯树。最顶端的灯盏里燃着绿色火焰，火光中浮现二十八具棺椁虚影，每具棺盖都刻着暴毙者的生辰。
午时日蚀再度降临。黑暗中的未央宫响起玉器碎裂声，刘彻循声来到武库，发现兵器架上的戈矛全部化成了骨粉。当他触碰最后一把完好的鹿卢剑，剑鞘突然爆裂，露出里面锈蚀的青铜内核。剑身铭文变成流动的血字：\"戊戌大限，荧惑焚心\"。
未时三刻，最年长的黄门令暴毙于石渠阁。刘彻赶到时，老宦官的尸体正被竹简吞噬。那些记载星象的简牍自动重组，在他面前拼出倒置的二十八宿图。当刘彻试图调整简片顺序，所有竹简突然绷直，化作青铜锁链缠住他的脖颈。
申时验看椒房殿深井，水面浮现霍光扭曲的面容。侍中的青铜化已经蔓延到胸口，说话时嘴角