—那影子脖颈处空荡荡的，断口垂着缕缕细丝，随他们的呼吸节奏微微颤动。
\"怕不是闹\"马脸汉抄起门闩的手突然僵住。铜制貔貅门环上凝着层胶质物，油灯凑近时映出里头密密麻麻的虫卵，正随温度升高缓缓蠕动。
林开元拽住他后领：\"陈伯说过莫碰铜锁！\"
\"两个大活人还镇不住邪？\"马脸汉甩开他的手，门闩哐当砸在青砖上，\"当年皇粮仓闹鼠灾，俺一把火\"声音戛然而止。林开元转头看见他双目暴突，喉结处凸起条状物，像是有蜈蚣在皮下穿行。
寅时初刻，林开元提着灯笼寻到后园。马脸汉面朝下趴在雷击槐下，后颈皮肤龟裂成树皮纹路，张开的嘴里塞满槐花，惨白花瓣间探出半截蜈蚣尾。
\"第三个。\"陈伯幽灵般从雾中浮现，手中铜盆盛着混香灰的井水。林开元瞥见老人舀水时水面倒影——分明是个梳双丫髻的少女，脖颈却扭成诡异的角度。
次日巳时，戴孝妇人蹲在井边洗衣。林开元看着她打水的轱辘突然卡住，井绳绷成笔直的线。\"妹子当心！\"他冲过去时听见骨骼碎裂的脆响。众人拉上来的尸首右手紧攥焦黑木牌，被井水泡胀的\"壬午年七月初七\"字样下，隐约可见马脸汉的生辰八字。
陈伯用铁钳撬开尸首手指时，林开元注意到老人指甲缝里嵌着槐树皮：\"这木牌\"
\"旧主留下的契书。\"老仆将木牌扔进火盆，蹿起的火苗竟是幽绿色，\"后园那棵雷击槐，根须都扎在祠堂底下。\"
阴风忽起，枯枝上挂的破布条在风中舒展如人形。林开元突然看清那些根本不是布条，而是褪色的衣裳碎片，袖管里还垂着干枯的手骨。
\"去收拾西厢房。\"陈伯往他掌心拍下把生锈铜钥，触碰处留下道青痕，\"记牢了，莫看镜匣。\"
铜锁开启的刹那，粘稠黑液从门缝渗出。林开元举着蜡烛的手僵在半空——八仙桌上的琉璃镜匣自行掀开条缝，镜面映出个梳头的女子背影。烛火摇曳间，他看见那人的后颈皮肤片片剥落，露出底下槐木的年轮，每道纹路间都嵌着半截指甲盖。
午时。
日头正毒，井台石缝里却凝着层白霜。林开元蹲下身