地窖陷入绝对黑暗的第七个呼吸，王守仁听见自己睫毛结霜的脆响。不是冰霜，是青铜结晶在眼睑生长。他摸索着去掏火折子，指尖触到的铜镜碎片突然发烫，在掌心烙出北斗状灼痕。
\"嚓——\"
火光亮起的刹那，二十八面铜镜同时渗出黑血。王守仁的皂靴陷进突然软化的青砖地，那些砖缝里探出的苍白手指正攥住他的脚踝。镜中倒影们齐声低笑，笑声里混着铜钱坠地的叮当声。
\"格物致知\"他咬破舌尖，血腥味混着铜锈在口中漫开，\"镜畏火，金畏酸\"
话音未落，左侧铜镜突然迸裂。碎片如蝗群般扑来，王守仁旋身用大氅遮挡，布料撕裂声里传来皮肉灼烧的焦臭。低头看去，那些嵌在毛料里的碎片正蠕动着钻入皮肤，在手臂上拼出半幅星宿图。
祭坛上的主镜发出瓷器淬火的嘶鸣。王守仁蹚着没膝的青铜汁液逼近镜面，看见自己的倒影正在融化——五官化作铜水流向下颌，空荡荡的眼窝里游动着两尾阴阳鱼。
\"你便是这般蛊惑祖父的么？\"他将染血的铜镜碎片按在镜面裂纹处。主镜突然映出三十年前的雨夜：年轻时的王伦瘫坐在同样的地窖，手中捧着颗青铜化的心脏，二十八面铜镜里伸出锁链缠住他的四肢。
幻象中的王伦突然转头，腐烂的嘴唇吐出带铜砂的字句：\"血脉为引镜裂则人亡\"现实中的祭坛应声震动，王守仁怀中的族谱自动翻开，新生的青铜书页割破他的指尖。
血珠坠入镜面裂纹的刹那，地窖四壁渗出柏油状物质。王守仁踉跄后退，撞翻的铜镜里伸出半截青铜手臂，指尖捏着枚刻有\"王华\"字样的铜钱。当他用匕首斩断手臂时，断口处喷出的不是血液而是铜砂，那些砂粒在空中凝成父亲临终前的面容。
\"仁儿掀开祭坛\"幻影的胸腔里传出齿轮转动的声响，\"底下藏着\"话音未落，整座地窖突然倾斜，青铜汁液化作浪涛将他拍向主镜。
镜面裂纹已蔓延到现实空间。王守仁攀住祭坛边缘时，看见自己的倒影正被二十八条锁链贯穿。倒影的嘴唇诡异地翕动，虽然无声，他却读懂了唇语：\"你便是第二十九面镜。\"
寅时的更鼓穿透地层传来，闷如垂死者的心跳