靠近西市牌坊的那个\"他\"正用青铜利爪撕开百姓的咽喉。
巳时的日头爬上飞檐时，王守仁在城西土地庙发现更深的异变。神龛上的泥塑竟完全青铜化，土地爷的嘴角裂至耳根，手中玉圭刻着\"嘉靖七年\"。当他用铜臂触碰神像时，地底突然传来锁链绞动声，供桌下的青砖裂开蛛网纹路。
\"大人小心！\"卖炭翁张老头从梁上跃下，这个曾被他救济过的老人浑身缠满铜镜碎片，\"地窖地窖里有活棺材\"话音未落，老人脖颈突然鼓起铜钱状肿块，皮肤下钻出条生锈的青铜锁链。
王守仁斩断锁链的刹那，整座土地庙轰然坍塌。烟尘中浮现出深不见底的地穴，二十八口柏木棺椁悬在青铜锁链上，棺盖表面的铜绿正随着他的呼吸明灭。最中央的棺椁突然自行开启，浮出的竟是王伦的青铜尸骸——老人手中捧着颗完全金属化的心脏，血管末端连接着所有棺椁。
\"孙儿该续香火了\"尸骸的喉结滚出祖父的声音。王守仁的铜臂突然不受控地抓向自己胸腔，残镜边缘刺入青铜骨骼的缝隙。剧痛中他看见幻象：三十年前的王伦站在同样的地穴，将二十八颗活人心脏嵌入棺椁。
铜镜碎片在胸腔内剧烈震颤。王守仁用左手生生扯断右臂，青铜断肢坠地时化作带血的铜钱。他蘸取断口处的铜汁，在棺椁上画出先天八卦图：\"格物致知镜非镜，心非心\"
地穴突然喷涌青铜汁液，悬棺锁链尽数崩断。王守仁在洪流中抓住王伦的尸骸，看见对方眼眶里的铜钱正在融化。当第一滴铜汁触及残镜时，整座余姚县城的地脉发出龙吟般的震颤。
午时的梆子声被铜锈封在更夫喉间。王守仁从地穴爬出时，右肩断口已生出青铜骨刺。他站在西市废墟上，看着自己的铜血渗入地缝——那些暗红的液体在地底勾勒出巨大的镜阵，每道裂纹都对应天上的星宿。
绸缎庄的废墟里突然传出婴啼。王守仁循声而去，发现青铜化的房梁下压着个襁褓。当他俯身查看时，婴儿突然睁眼——那双瞳孔里旋转着完整的阴阳鱼图案，咽喉处浮现金丝嵌就的\"廿九\"字样。
\"以形补形\"婴孩口中吐出崔夫人的声音。王守仁的残镜突然脱出胸腔，将婴儿的心口照得透亮——那小小的身躯里