暮色如墨，秋雨细密地抽打着顺天府衙的檐角。林开元盯着案牍上的朱砂批注，指尖无意识地摩挲着腰牌边缘。戌时三刻的梆子声穿透雨幕，混着铜壶滴漏的潺潺水声，在空荡的签押房里激起回响。
\"头儿，侍郎府的案子\"张阿贵抱着卷宗缩在门边，油纸伞尖还在往下淌水，\"四更天巡夜的兄弟说，昨儿后半夜那宅子里有灯影。\"
林开元起身披上油衣，冰凉的缎面贴着脖颈激起一阵战栗。二十年无人居住的刑部侍郎旧邸，青砖缝里都该长出野树了，偏生这几日不断有人报官说宅内传来丝竹声。他抓起雁翎刀时瞥见刀鞘上凝结的水珠，不知怎的想起三日前老仵作验尸时说的话——那些失踪者的贴身物件，总带着股子陈年霉味。
六人穿过雨巷时，灯笼在风里晃成猩红的眼。侍郎府门前的石狮缺了半张脸，铜门环却锃亮如新。林开元伸手要推门，突然顿住。门缝里飘出缕极淡的檀香，混着某种甜腥，像是晒干的荷叶裹着生铁。
\"头儿？\"赵老三举着灯笼凑近，昏黄的光圈里，门环突然发出\"咔\"的一声轻响。众人悚然后退，只见青铜兽首竟自行转了半圈，门轴吱呀着缓缓洞开。
宅院内干燥得反常。雨水在门槛外半尺处蒸腾成雾，青石板上留着崭新的车辙印。林开元蹲身细看，车辙间黏着几片金箔，边缘卷曲发黑，像是从什么器物上剥落的。正厅门楣悬着的八宝琉璃灯突然亮起，灯影里数十个婢女模样的影子捧着果盘穿廊而过，绣鞋踏地无声。
\"装神弄鬼！\"王麻子啐了口唾沫，雁翎刀刚出鞘三寸，整个人突然僵住。他的影子在灯下扭曲拉长，脖颈处凭空出现环状凹痕。林开元闻声回头时，正看见同僚的喉骨发出瓷器碎裂般的脆响，身体如沙塔般坍塌在地。摔碎的尸块断面闪着晶光，仿佛打碎的琉璃盏。
暗处传来衣袂摩挲声。林开元握刀的手沁出冷汗，他分明看见东厢游廊的月洞门下立着个灰影，看身形是个中年文士，可面部像是蒙着层水雾。最瘆人的是那东西移动的姿态——并非迈步，而是顺着廊柱投下的阴影滑动，经过灯笼时光晕会诡异地坍缩成椭圆。
\"别碰任何器物！\"他厉声喝止要去捡铜镇纸的张阿贵，\"方才王麻子拔刀时，