跟之前看到的，被车碾死以后，又泡了好几天雨水的野猫尸体的味道很像。
为什么那一口沾了爸爸的血跟妈妈的泪的蛋糕，会那么不一样呢？
这个问题，当时的我思考了很久。
后来，我被小姨收养，生活渐渐步入正轨。
我有了自己的房间，有柔软的被子与印着打滚小猫的地毯，能躺在阳台上晒太阳，养几株绿油油的植物。
但我却时常感觉自己跟周围的人格格不入。
我一点都不快乐。
或许是奇怪的家庭关系，又或许是与生俱来，我的共情能力，达到一种可怕的地步——
我甚至能感知到“情感”的味道跟形状。
那是一种很奇妙，很难以形容的体验，不同于具体物质表现出来的形状跟味道，情感的传递不经过嗅觉跟视觉，而是通过与人的肢体接触，涌流进大脑。
高兴是新鲜采摘的蜂蜜与浆果，遍布春光的森林。
愤怒是燃烧过后的刺鼻硫磺，向外迸射的岩浆。
悲伤是阴暗发霉的雨水，凌冽寒冬飘扬的雪。
…
对于别人来说看不见摸不着，只能用心体会的“情感”，在我这里，能轻易触碰，把玩，甚至品尝。
然后，我从小姨身上尝到了厌恶的味道。
像是下水道里清出来的污浊，腥臭粘腻，令人作呕。
其实不止小姨，我的叔叔，伯伯，舅舅，所有跟我有血缘关系的人，都有这个味道。
我曾不止一次听到他们在商量着怎么甩掉我这个包袱。
但只能装作不知道。
他们说我是怪物，把我父母的不幸归结到了我的身上，就是因为我没有在父母的葬礼上哭。
但我哭不出来啊。
我知道难过的味道，可我只能从别人身上体会到。
那场葬礼上，没有任何一个人难过。
所以我无法流下眼泪。
等到再大点，我甚至都不需要跟人发生肢体接触，就能跟人产生共感。
喜他人之喜，悲他人之悲，那些情绪或主动，或被动地传递给我。
无法拒绝，无法逃避，精神世界被塞得