最痛苦的一个盛夏。青涩的爱恋粉碎于一个没有结果的告白。周君成被周延丢进佣兵学校，此后，她再也没有见过他，除了那个雨天。
某些画面，悉数从回忆的匣子里涌出。
少年清朗周正的眉目，笑的时候，眼尾荡出纹路。被风吹得鼓鼓的白色校服，凌乱的发，还有那句“同学，你嘴角有饭粒”。靠窗的侧脸，阳光落在他硬茬干练的发，课桌很整洁，手握着笔，正在做物理运动的题目。篮球拿在手上，三分投向来很准。一跳一跃，欢呼声不绝于耳。他会谈钢琴，手指骨修长，最爱的曲目是《秋日私语》。早上不喜欢吃早餐，但有很多人送，一般会挑带有巧克力的来吃。他没有跳舞细胞，老师让他上台表演，他气冲冲的跑下舞台，不顾坐在台下的领导和校长。他有几个好兄弟，但都因为女人，他们分道扬镳。他的语文很差，英语还行，数学极好。少年喜欢长头发的女生，校花为此留了及腰长发，他们谈了半年，因为另一个班花头发比校花长，少年又和班花在一起了。鞋子四十三码，最喜欢air空军，要白色系，或者黑色系。不喜欢抽烟，因为被烟头烫过。曾经暗恋过自己的语文班主任，结果最后因为作文写得太差，语文老师一声河东狮吼，粉碎了他少男的梦。
梦里似乎很甜，周君成余光瞥见，这个女人在笑。
心头有些异样的骚动。
怪陌生的。
周君成自顾自腹诽了两句。
苏狸是哑巴，不能说话，虽然和温顺搭不上边，但安静，不杂耳。
车子迎着前方的朝晖，周君成左手动了动，车窗敞开一大半。
风直呼呼的吹，把他刚才有些晕沉的脑子吹得清醒了些。
但苏狸却觉得冷。
手臂搓抱在一团，更紧地蜷缩在位置一角。
周君成看了一眼苏狸。
但实际上，周君成凝视了她快半分钟。
他把车停到路边。
把放在车后备箱里的外套拿出来，盖在苏狸身上。