夜色暗涌时，周蕴踩着细高跟踏进别墅，金属门锁“咔嗒“的声响在寂静的客厅里格外刺耳。
何知许正蜷在真皮沙发里揉着太阳穴，茶几上的烟灰缸堆满烟蒂，警局笔录单皱巴巴地摊在脚边——保姆今早抖出他抱着麦麦摔下楼梯的真相时，律师团队看他的眼神像在看碎尸案嫌犯。
“你去喝酒了？“他抬眼盯着玄关处摇晃的身影。水晶吊灯在周蕴酒红色的丝绸衬衫上投下斑驳光影，她随手把鳄鱼皮手包甩在玄关柜上，镶钻的包扣磕在大理石台面发出脆响。
“朋友非要庆祝我的腿痊愈。“她倚着门框解高跟鞋搭扣，指甲上暗紫色甲油剥落了几块，“怎么？麦麦额头缝了五针，我就该披麻戴孝？“
何知许猛地站起身，西装裤膝盖处还沾着医院消毒水的气味：“你明知道警察都出动了，要不是保姆知道真相“他突然顿住，想起今天警察来，韩云洲的律师举着麦麦颅骨ct片冷笑的样子。
周蕴忽然嗤笑出声，踉跄着扑到餐岛台边给自己倒威士忌。冰块撞在玻璃杯里的声响像在敲丧钟：“哥现在倒想起家庭责任了？上次是谁冒着风雪去金城看林艺？”琥珀色酒液顺着她唇角滑落，“画家该是什么样？穿着亚麻长裙在画室等丈夫回家？就像她那样？“
空气突然凝固。何知许攥紧的拳头微微发抖，指节泛白。
落地窗外飘来夜来香的甜腻气息，混着她身上烟酒味令人作呕。他忽然想起去年流感季，林艺裹着毛毯在客厅等他到凌晨三点，砂锅里始终煨着百合粥。
“我们已经离婚了。“他声音发涩，看着周蕴歪倒在吧台椅上。她耳垂上那对孔雀石耳坠晃得人心烦，是蜜月时在威尼斯买的——当时她赤脚踩在运河边写生，颜料染花了白裙子。
周蕴突然撑着桌面探过身，睫毛膏晕开的眼睛像两口枯井：“那哥现在在怕什么？怕我变成第二个林艺？还是怕自己变成第二个我？“她指尖划过他衬衫第三颗纽扣，那里还别着美术馆周年庆的胸针，“哥，只爱我乖乖女的模样“
手机突然传来响动，何知许像触电般后退。
周蕴看着丈夫仓皇奔向楼梯的背影，仰头灌下最后一口酒。
凌晨三点，周蕴被胃痛惊醒。主卧四柱床上空