陈伟第三次核对报表时，闻到了刺鼻的焦糊味。
他推开农商行二楼的磨砂玻璃窗，看到街对面老式居民楼的三层窗户正在喷吐浓烟，防盗网被烧得通红变形。尖叫声刺破空气，穿粉色睡衣的老太太正疯狂拍打玻璃。
\"操！\"他踹开消防柜抄起灭火器就往楼下冲。十二年的消防兵生涯让肌肉记忆比思维更快，灼热空气裹着塑胶燃烧的恶臭扑面而来时，他恍惚又回到了大理苍山那场烧了三天三夜的山火。
302室防盗门烫得握不住把手。陈伟用湿毛巾裹着手肘猛击门锁，第四次撞击时门板轰然洞开。热浪掀飞了他的工牌，火舌舔过后颈的瞬间，他看见蜷缩在沙发后的老人——正是上周来办过丧葬补助的盘大爹。
\"接着！\"紧随而来的保安老张抛来第二瓶灭火器。陈伟扯开保险栓，白雾喷涌而出时突然瞥见墙角闪过灰影，那是个戴着鸭舌帽的男人轮廓，在火光中如同融化的蜡像般扭曲消失。
等把盘大爹背到安全区，陈伟的后背衬衫已经和烫伤的水泡黏在一起。警笛声由远及近时，他鬼使神差地摸出手机拍下302室全景。镜头扫过烧成焦炭的电视柜时，照片里赫然多了团人形灰雾。
---
深夜的急诊室飘着碘伏味道。陈伟趴在处置床上，听见值班护士的窃窃私语。
\"听说火场有汽油味？\"
\"嘘——\"
手机突然震动，是匿名彩信。点开瞬间他浑身发冷——自己救火时拍的照片被ps过，焦黑墙面上用血写着\"2009723\"，正是他父亲陈国忠在化工厂火灾中牺牲的日子。
\"叮\"第二张彩信弹出：泛黄的新闻截图里，十三年前的化工厂火灾现场，同样有个模糊的灰衣人影站在冲天火光前。
冷汗浸透纱布的刹那，走廊传来金属摩擦声。陈伟抄起输液架冲出去，只看到电梯显示屏的数字正在急速下降：7、6、5在3楼突然停住。监控室屏幕显示，空荡的电梯厢里，焦黑的手印正从顶部缓缓浮现。
---
次晨的农商行飘着古怪的焦糊味。陈伟刚推开办公室门，新来的实习生小林就撞翻咖啡杯：\"陈、陈经理，你的座位\"