有个叫蓓杨的姑娘，她是个记者。这一天啊，她正忙着贴寻人启事呢，把第七张寻人启事往老剧院那破外墙一贴，哎哟喂，指尖突然就像被火燎了一样疼。
她低头一瞧，手里拿着的 2007 届舞蹈系合影里，有个叫苏漫的姑娘，那齐刘海竟然渗出了暗红的液体，再翻过照片背面，好家伙，出现了个焦黑的指印。这可不是啥小事儿啊，这已经是本月第三起少女失踪案啦，而且这些失踪的姑娘都在城南星光剧院参加过公益汇演。
这时候，老刑警周明远来了。这老周啊，摘下警帽，露出那被火烧秃的鬓角，模样有点滑稽又透着股神秘。他手里捧着个保温杯，里面泡着双倍剂量的安神茶，杯底还沉着没化开的朱砂呢。他神神秘秘地跟蓓杨说：“小蓓记者，这地方邪性得很呐。”说着就开始讲起来，“二十年前啊，这剧院一场大火，烧死了三十七个孩子。打那以后啊，但凡在这演过《天鹅湖》的姑娘……”可话还没说完呢，他突然就不吭声了，眼睛直勾勾地望着蓓杨身后那张剥落的消防公告，吓得瑟瑟发抖。
到了午夜，那地下储物室一股子霉味。蓓杨举着摄像机，手都微微发抖了。你猜怎么着，失踪少女林若雪的蜡像居然在融化，蜜蜡顺着芭蕾舞鞋一滴一滴地往下落，在水泥地上竟然聚成了“救救我”这三个字。这还不算完，镜头突然就蒙上了一层猩红的水雾。蓓杨一转身，妈呀，十八尊等身蜡像围成个圈，那褪色的芭蕾舞裙自己就动起来了，也没风啊。
就在这时候，通风管道传来守夜人老吴的惨叫：“它们活着！”等蓓杨赶紧冲到二楼值班室，就看见半截烟头悬在窗边，那防盗窗栏杆竟然变成了熔化的蜡烛那样，软塌塌的。再看监控视频，最后五秒，所有蜡像突然齐刷刷地转向镜头，那脖颈拧转的角度，人类根本就做不到，居然有 180 度！
接着啊，蓓杨在排水沟里发现了个粉色发卡，这一下可把她吓得浑身发冷。为啥呢？这是第三个失踪者陈露的标志物啊，卡子背面还刻着“赵文斌赠”。顺着这发卡的线索，蓓杨在舞台暗门后面找到了个向下的铁梯。那生锈的台阶上，粘着结成硬壳的蜡油，看着就瘆人。
等她下到地底密室，眼前的景象差点没把摄像机给扔了。洞壁上嵌着三十七个透明蜡棺