拿着橡胶棍朝着太平间铁门砸过去，这门缝突然就渗出带着冰碴的血水，这画面，简直让人头皮发麻。
这时候，药剂科主任赵明远的声音在停尸柜后响起：“郑美兰的女儿当年才七岁！周主任把麻醉剂当退烧药开，那孩子抽搐了三个小时才断气……”话还没说完，他忽然不吭声了。陈佩仪就听见冰柜滑轨发出指甲抓挠的声音，“砰”的一声，7号柜门弹开，裹尸袋拉链自动下滑，露出郑美兰青紫的面庞。妈呀，她嘴角撕裂到耳根，口腔里塞满不同年份的过期药片，这场景，谁见了不得做噩梦啊。
第二天早上，晨雾漫过染血的护士站。陈佩仪在更衣柜夹层发现本烧焦的护理日志，戊寅年七月十五日那页，记着个惊人的真相：“周主任私改处方致患儿死亡，院方用郑护士顶罪。患儿遗体失踪，其母郑美兰吊死在器械室……”残页还夹着张照片，萌萌穿着和二十年前死亡患儿同款的碎花裙，这是巧合还是另有隐情？
正琢磨着呢，住院部突然响起萌式儿歌。陈佩仪冲进5号病房，就看见萌萌正用手术剪拆解芭比娃娃，塑料四肢断面还涌出蚯蚓状血管。萌萌还一脸天真地说：“佩仪阿姨，有个小姐姐让我帮忙找妈妈。”说完，她掀开病号服，肚皮上竟浮现出郑美兰的工号牌纹身，这可太邪乎了。
这事儿越来越玄乎，周主任的办公室弥漫着甜腻药味。陈佩仪不小心踢翻个抽屉，里面滚出二十七个迷你骨灰盒，每个盒盖还刻着不同年份的日期。突然，天花板坠下成束的输液管，把陈佩仪捆得跟木乃伊似的，往通风井拖。
这时候，传来郑美兰那像砂纸摩擦金属的声音：“你们每年用我的忌日当新药试验日！萌萌的基因和囡囡完全匹配，你们连尸体都要物尽其用……”陈佩仪在快窒息的时候，咬断输液管。落地一看，好家伙，周主任被心电监护线勒住脖颈，吊上无影灯了。
再看，郑美兰的残影抚过萌萌熟睡的脸庞，孩子肚皮上的工号牌纹身慢慢淡去，就好像二十年的药渣沉入了晨曦。
后来啊，医务科在新护士服袖口绣了驱邪符咒。陈佩仪递交辞呈那夜，器械室所有呼吸机突然播放萌版安眠曲，监控视频里闪过穿碎花裙的透明人影。仔细一看，她左手牵着七岁的郑囡囡，右手抱着沉睡的萌萌，三个身影在