话说在一个风雨交加的夜晚，利欧搬进了一间破公寓。这公寓那叫一个破，墙纸都长满了霉斑，到处都透露着一股说不出的诡异。
利欧在这公寓住下没多久，怪事就来了。凌晨两点十七分，他正睡得迷迷糊糊呢，突然听到一阵铜铃的震颤声，那声音就跟有人拿生锈的钢针在扎他耳膜似的，“叮叮当当”直往耳朵里钻。他“腾”地一下掀开窗帘，往对面的烂尾楼一看，嘿，就瞧见那残破的钢筋骨架间悬着半截红绳，红绳末端拴着个青铜铃铛，正孤零零地在暴雨里摇晃。可怪就怪在，这天根本就没风啊，这铃铛咋自己晃起来了呢？利欧心里“咯噔”一下，一开始还以为是自己幻听了，可这都第三次听到这声音了，他知道，肯定不是幻听。
有一天，利欧那朋友阿泰来了。这阿泰啊，总爱吹嘘自己开改装车从没被交警抓过，那牛吹得都快上天了。他来的时候还带了好几罐啤酒，一进利欧这破公寓，就一屁股瘫在沙发上，一边灌啤酒，一边拿他那油腻的手指戳着霉斑遍布的墙纸，还大言不惭地说：“你当年那场车祸的赔偿金，够买十套这种破公寓。”
正说着呢，那铜铃声“哐当”一下就响起来了。阿泰正喝着酒呢，听到这声音，脊背“唰”地一下就僵直了，手里的酒瓶“啪嗒”一声滑落，在水泥地面炸开，玻璃碴子溅得到处都是，里面还混着几滴暗红的液体。阿泰的眼球都不正常地凸起来了，结结巴巴地说：“你听见了吗？是……是医院心电监护仪的声音……”话还没说完呢，他撒腿就往门外跑，鞋都来不及穿，一头就冲进了雨幕里。结果呢，三小时后，铁路工人在城郊道口发现了阿泰的尸体。他跪在铁轨中央，双手死死地攥着信号灯杆，法医检查的时候发现，他的耳道里塞满了锈蚀的铜屑，就好像被什么利器反复搅动过一样，那场面，要多惨有多惨。
阿泰出了事没多久，住在楼下的陈嫂来了。这陈嫂来的时候，手里还端着发霉的绿豆糕。她跟利欧说：“这房子以前住着个护校女生，那姑娘总说听见铃声，有天突然把值班室的急救铃全拆了……”利欧还注意到，陈嫂颈间挂着枚褪色的药师佛吊坠，那挂绳断口处还残留着焦黑的痕迹呢。结果当天夜里，就出事了。当夜值班护士说，陈嫂在急诊科更衣室疯狂地撕扯自己的助听器，手指都鲜血