有这么个事儿，发生在一所学校的宿舍里，这里面的故事啊，可邪乎着呢！
话说妮子在宿舍走廊上走着，数到第十二盏廊灯的时候，她一下子停住了脚步。平常这走廊，五十六步就能走完，可这天晚上，惨白的月光一照，这走廊就跟没头似的一直往前延伸。再看那两侧的门牌号，歪歪扭扭的，什么“414”“441”，就跟被揉皱的试卷一样，看着就瘆人。
妮子下意识地摸了摸口袋里的薄荷糖纸，这糖还是三小时前从三楼自动贩卖机买的呢，这会儿糖纸边儿上都结了冰晶。墙壁上还渗出了细密的水珠，在“安全出口”那绿光的映照下，绿得跟青苔似的。突然，一股浓烈的福尔马林味儿钻进了妮子的鼻子，这味儿跟她三天前在生物实验室打翻标本罐时闻到的一模一样。
她来来回回走着，第三次经过消防栓的时候，一瞅玻璃倒影，妈呀！多出来个佝偻的身影。仔细一看，是个穿着九十年代蓝白校服的女生，正四肢着地在那儿爬呢，湿漉漉的长发在地面拖出一道弯弯曲曲的水痕。
第二天，妮子跑到校史馆，在那些尘封的相册里翻啊翻，还真让她翻出一张泛黄的毕业照。这是1997届护理班的合影，后排最右侧那女生的脸，被锐器划得乱七八糟，名字那儿写着“林素娥”，旁边还有褪色的血渍。
退休的辅导员王姨在一旁擦拭老花镜，擦着擦着，镜片突然就蒙上了一层雾气，她缓缓说道：“那孩子总说闻到药水味，当年都说她得了癔症……”
妮子把那些零碎的校园传说一拼凑，这事儿就明白了。原来林素娥把实验室的药剂错配成香水，就被全班孤立了。在那个最冷的冬夜，她还被反锁在解剖教室。第二天，人们在布满冰花的窗玻璃上，看到用冻僵的手指刻下的“我没有撒谎”。当年参与霸凌她的七个女生，毕业后都进了市立医院工作。
妮子在这走廊里不停地走啊走，第八次推开标着“值班室”的木门时，她才反应过来，自己成了这永夜回廊的囚徒。墙皮剥落的地方，隐隐约约能看到血字：“你闻到消毒水味了吗？”通风管道里传来指甲刮擦的声音，三十八年前的旧式护理教材自己一页页地翻动，最后停在了一张被红笔圈出的配图上，这不就是现在这无限延伸的宿舍楼剖面图嘛！