子都缺少右臂。而在她姐姐坠井身亡的报道照片里，井口影子恰好多出一截断裂的右臂。
---
专案组搜查娄家老宅时，在阁楼发现惊人秘密。墙壁贴满泛黄奖状，全是\"娄红缨\"获得的奥数竞赛证书，每张证书边缘都用蜡笔画着流泪的小人。暗格里藏着二十本日记，最新记录停留在昨日：\"影子说今晚要吃够七个人的痛苦\"。
刑侦专家用紫外线灯照射地板，浮现出密密麻麻的抓痕。这些痕迹组成某种献祭阵法，阵眼处摆着娄红果的氟西汀药瓶，瓶身标签被改成\"影子饲料\"。当警员触碰药瓶时，整栋楼的灯光突然闪烁，所有物体的影子开始逆向移动，在地面汇聚成黑色漩涡。
\"你们不该唤醒她。\"清洁工老周突然出现在门口，右眼变成浑浊的灰白色。他掀开工作服，腹部皮肤布满正在溃烂的手印：\"自从三年前阻止那姑娘跳楼，我的影子就被吃掉了半边。\"
---
收网行动当夜，娄红果在精神病院画出最后一幅画：七个无影之人围坐餐桌，盘中盛放着撕碎的诊断书。当她用蜡笔涂抹画中人的眼睛时，全市发生大规模停电事故。应急灯亮起瞬间，医护人员看见她的影子暴涨至三米高，将整面墙壁吞入黑暗。
结案报告显示，当年霸凌过娄红缨的七名相关人员相继自杀，死法完美复刻娄红果的未遂记录。结案次日，新来的护士在活动室镜面发现两行血字：\"影子饿的时候，光也是罪\"。
如今那面镜子被封存在证物室13号柜，每到凌晨3:17，柜门会自动开启。曾有值班警员瞥见镜中掠过双胞胎姐妹的身影，她们脚下延伸出的影子，正在教第三个女孩如何用毛线编织绞索。